হুমায়ূন আহমেদের লেখা উপন্যাস দরজার ওপাশে খন্ড-৭

‘দেখি এক সিঙ্গেল বেলের শরবত’।                                                 

‘ডবল খান । ডবল শইলের জন্যে ভাল।’                                               

‘দিন ডবলই ‍দিন।’

দরজার ওপাশে খন্ড -2

শরবতের জগের চারপাশে ভনভন করে মাছি উড়ছে । যে পানিতে শরবত বানানো হয়েছে সেখানে হেপাটাইটিস বি ভাইরাস কিলবিল করার কথা। বরফে আছে টাইফয়েডের জীবাণু । এরা না কি ঠান্ডায় ভাল থাকে।-        

দুটা বড় গ্লাসে শরবত ঝাঁকাঝাঁকি হচ্ছে ।লেবু চিপে খানিকটা লেবুর রস দেয়া হল। মনে হচ্ছে, এক চিমটি লবণও মেশানো হল।একটা বোতল থেকে গোলাপজলের পানি ছিটানো হল। সামান্য তিন টাকায় এত কিছু পাওয়া যাচ্ছে । গ্লাসে আমার দিকে এগিয়ে দিতে দিতে শরবতওয়ালা গম্ভীর মুখে বলল, মধু আর বেল এই দুই জিনিসের মধ্যে আল্লাহপাকের খাস রহমত আছে ।                                                                                      

‘তাই নাকি-?’

‘জ্বি। তয় মধু শইল গরম করে, আর বেল করে ঠান্ডা ।’                         

‘দুটা এক সঙ্গে খেলে কি হবে? শরীর চলে আসবে মাঝামাঝি অবস্থায় ? ঠান্ডাও না, গরমও না । তাই না?’                                                 

শরবতওয়ালা সরু চোখে আমার দিকে তাকাচ্ছে । আমি রসিকতা করছি কিনা বোঝার চেষ্টা -করছে । তার সমগোত্রীয় কেউ রসিকতা করলে সে হেসে ফেলত । আমাকে সমগোত্রীয় মনে হচ্ছে না । একধাপ উপরের মনে হচ্ছে । উচু ক্লাসের রসিকতা অপমান হিসিবে ধরে নিতে হয় । তাই নিয়ম।একটানে শেষ করে তৃপ্তির ভঙ্গি করে বললাম, আহা শরীর ঠান্ডা হয়ে গেছে । জিনিস ভাল। অতি উত্তম ।

শরবতওয়ালার মুখের অন্ধকার দূর হচ্ছে না । এটাকেও সে রসিকতার অংশ হিসিবেই মনে করছে । আমি চকচকে পাঁচ টাকার একটা নোট বের করে দিলাম । উদার গলায় বললাম, পুরোটা রেখে দিন । বখশিশ এইবার মুখের অন্ধকার একটু কাটল । সরবতওয়ালা তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলল, তোকমার সরবত খাইতে চাইলে আইসেন । আইন্যা রাখব । ইসপিসাল বানায়ে দিব খায়া আরাম পাইবেন । 

উপন্যাস দরজার ওপাশে খন্ড-৭                                   

‘কবে আসব?’                                                                                

‘শুক্কুরবারে আইসেন । ‍বুধবারে দেশে যাব । শুকুরবার সকালে ফিরব।’       

‘এই খানেই পাওয়া যাবে আপনাকে?’                                              

‘জ্বে ।’                                                                                       

‘নিন ভাই একটা সিগারেট খান।’                                                      

শরবতওয়ালা হাত বাড়িয়ে সিগারেট নিল । মোটেই অস্বস্তি বোধ করল না । যে অধিকারের সঙ্গে সে নিল তা থেকে বোঝ যাচ্ছে শুক্রবারে যদি আমি আসি জানি সে তোকমার সরবত খাওয়াবে এবং দাম নেবে না । এরা এসব ব্যাপারে খুব সাবধান ।                                                                   

‘নাম কি ভাই আপনার  ?’                                                               

‘এমদাদ মিয়া ।’’                                                                             

‘যাই। ভাল শরবত খেলাম।’’                                                            

‘মনে কইরা আইস্যেন শুক্কুরবারে’।

দুপুর দুটা,চৈত্র মাসের দুপুর দু’টা কারো বাড়িতে যাবার উৎকৃষ্ট সময় নয়।

তারপরেও যাচ্ছি কারণ অসময়ে মানুষের বাড়িতে উপস্থিত হবার অন্য রকম মজা আছে । আমি অল্প যে কটি বাড়িতে যাই, ইচ্ছা করে অদ্ভুদ অদ্ভুদ সময়ে উপস্থিত হই । জহিরদের বাড়িতে একবার রাত দেড়টায় উপস্থিত হলাম । জহিরের বাবা তখনও মন্ত্রী হননি ।হব হব করছেন এমন অবস্থা । কলিংবেল শুনে হবু মন্ত্রী ব্যারিস্টার মোবারক হোসেন ভীতমুখে নিজেই নেমে এলেন । তাঁর সঙ্গে তাঁর স্ত্রী । দু’জন কাজের লোক । তিনি হতভম্ব হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, কে? হু আর ইউ?

দরজার ওপাশে খন্ড-৭

আমি বিনীতভাবে বললাম, আমার ডাক নাম হিমু । ভাল নাম হিমালয় । স্যার ভাল আছেন?                                                                        

তিনি উত্তেজনায় দুইঞ্চির মত লম্বা হয়ে বললেন, আই সি । ব্যাপারটা কি?’     ‘জহির আছে? আমি জহিরের বন্ধু । ঘনিষ্ঠ বন্ধু।’                                  

ব্যারিষ্টার সাহেব অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন । তাঁর ছেলের যে এই জাতীয় বন্ধুবান্ধব থাকতে পারে তাই তাঁর মাথায় ঢুকছে না । অধিক শোকে প্রস্ত্তরীভূত অবস্থা ।                                                         

‘তুমি জহিরের বন্ধু ?                                                                        

‘জ্বি চাচা । খুবই ঘনিষ্ঠ বন্ধু । আমরা ঢাকা কলেজে একসঙ্গে পড়েছি?’       

‘আই সি ।’                                                                             

আমি মুখের বিনয়ী ভাব সারা শরীরে ছড়িয়ে দিয়ে ব্যারিষ্টার সাহেবের স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললাম, চাচী ভাল আছেন?                                  

উনি সঙ্গে সঙ্গে একটু দুরে সরে গেলেন । জহিরের বাবা বললেন, ‘এত রাতে কী ব্যাপার?’   

Read More    

হুমায়ূন আহমেদের লেখা উপন্যাস দরজার ওপাশে খন্ড-৮    

Leave a comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *