Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

পেশাগত গাম্ভীর্য নিয়ে পুলিশ অফিসারটি তাঁর টহল পথে পা ফেলে এগিয়ে চলেছে। মানুষকে দেখানোর জন্য নয়, এই গাম্ভীর্যটা তাঁর অভ্যেস, কেননা আশেপাশে দেখবার মতো তেমন কেউ ছিল না। সময় বেশি হয় নি, বড় জোর রাত দশটা, কিন্তু তীব্র আকস্মিক ঝড়ো হাওয়া আর হালকা বৃষ্টির জন্য রাস্তাটা জনশূণ্য হয়ে পড়েছে। পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় এক একটা… Continue reading বিশ বছর পরে – ও. হেনরী

ঘোড়াটা হেলেদুলে হাঁটছে। তার পিঠে ছালার গদির ওপর একদিকেই দুপা ঝুলিয়ে বসেছে কালাকেষ্টা। বসে আরামসে বিড়ি টানছে। আজ ম্যালা খাটনি গেছে। বিয়ান রাতে ওঠে ঘোড়া নিয়ে বেরিয়েছে। গেছে পাঁচ মাইল দূরে, দিঘলীর হাটে। এখন ধান মৌসুম। পৌষের মাঝামাঝি সময়। হাটে হাটে খেপ দিয়ে বেড়ায় কালাকেষ্টা। ঘোড়ার পিঠে মহাজনের ধান সকাল থেকে সন্ধ্যা অব্দি টেনে তবে… Continue reading কালাকেষ্টার জীবন বেত্তান্ত – ইমদাদুল হক মিলন

সেবার আষাঢ় মাসে আমাদের বাড়ি একজন লোক এসে জুটল। গরিব লোক, খেতে পায় না—তার নাম রাসু হাড়ি। আমরা তাকে সাত টাকা মাইনে মাসে ঠিক করে বাড়ির চাকর হিসেবে রেখে দিলাম। প্রধানত সে গোরু-বাছুর দেখাশোনা করত, ঘাস কেটে আনত নদীর চর থেকে, সানি মেখে দিত খোল জল দিয়ে। বাবা মারা গিয়েছিলেন আমাদের অল্পবয়সে। তিন ভাইয়ের মধ্যে… Continue reading রাসু হাড়ি – বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

পরীক্ষা যতই কাছে আসতে লাগল, চিন্তা তত বাড়তে লাগল ম্যালকমসনের। বন্ধুবান্ধবের জ্বালায় লেখাপড়া শিকেয় উঠেছে একেবারে। পড়াশোনার জন্যে এমন একটা জায়গা তার দরকার, যেখানে কেউ বিরক্ত করবে না। এ ব্যাপারে অন্য কারো পরামর্শ নেয়ার ইচ্ছাও তার হলো না। জায়গাটা সে নিজেই খুঁজে বের করবে। খুব ছোট কোন শহর হলেই ভাল। একদিন দরকারি বইপত্রগুলো এবং কিছু… Continue reading দ্যা জাজে’স হাউজ – ব্রাম স্টোকার

রাত ১০টায় হঠাত্ বড় মামা এসে হাজির। বাসার ছেলেপেলেরা…মানে বড় বোন শিউলি, যে এবার সদ্য ভার্সিটিতে ঢুকেছে। তার ছোটটা সজীব, কলেজে পড়ে। তার পরেরটা রবীন, এসএসসি দেবে। আর ঝুনু, রুনু গার্লস হাইস্কুলের জেএসসির স্টুডেন্ট। সবাই হাউ মাউ খাউ করে মামাকে ঘিরে ধরল! মামা, গল্প বলতে হবে কিন্তু।…..ভূতের গল্প।…না না, হাসির গল্প, ভূত আমার ভয় লাগে।… Continue reading ঘোস্ট নাইট – আহসান হাবীব

বড়দিনের ছুটি শেষ হইতে আর দেরি নাই। গত কয় দিন হইতে পছিয়াঁ বাতাস দিয়া দুর্জয় শীত পড়িয়াছে। সন্ধ্যার পর আমরা মাত্র তিনজন ক্লাবের সভ্য চারিদিকের দরজা-জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া চিনির গগনে আগুনের সম্মুখে বসিয়াছিলাম। বাহিরের আকাশে ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ ও প্রবল বায়ু মিলিয়া একটা দুযোগ সৃষ্টির চেষ্টা করিতেছিল। অমূল্য বলিল, আজ আর কেউ আসছে না,… Continue reading মরণ ভোমরা – শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

বেন গ্রেঞ্জারের (Ben Granger) বয়স উনত্রিশ, মেক্সিকো উপসাগরের (Gulf of Mexico) তীরবর্তী ছোট শহর কাডিজ (Cadiz) এর একজন বড় ব্যবসায়ী ও পোস্টমাস্টার, তাছাড়া সব থেকে বড় কথা একজন যুদ্ধ বিশারদ। তার থেকেই যুদ্ধের নমুনাটা জানা যাবে। একদিন সন্ধ্যায় চাঁদের আলোয় আমরা দুজন তার বাক্স প্যাটরার ওপর বসেছিলাম। এক সময় প্রশ্ন করল, আচ্ছা কিসের জন্য নানান… Continue reading দ্যা মোমেন্ট অফ ভিক্টরি – ও. হেনরী

নাতিকে কোলে নিয়ে আদর করতে গিয়ে মুরারিবাবুর চশমাটা গচ্চা গেল। নাতিটির সবে একটি-দুটি দাঁত গজিয়েছে। মুখের কাছে আঙুল দেখলেই খপ করে ধরে কুট্টুস করে কামড়ে দেয়, খিকখিক করে হাসে। কিন্তু দাদুর চোখ থেকে একটানে চশমা খুলে নিয়ে ছুঁড়ে ফেলবে, ভাবা যায়? এখনই এমন বিচ্ছু, তো ভবিষ্যতে কেমন হবে আন্দাজ করে উদ্বিগ্ন হলেন মুরারিবাবু।…..চশমা না থাকলে… Continue reading ভুতুড়ে চশমা – সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ

এক যে ছিল ছোট ছেলে, তার নাম ছিল কামা। সে এতটুকু মানুষ ছিল, তার পেটটি ছিল বড়, হাত-পা ছিল কাঠি কাঠি। সে অন্য ছেলেদের সঙ্গে জোরে পারত না, খেলতে গেলে খালি তাদের হাতে মার খেত। বেচারা চুপ করে সে সব সয়ে থাকত, তার গায়ে জোর ছিল না, কাজেই কি নিয়ে ঝগড়া করবে? তার ইচ্ছা হত… Continue reading ভীতু কামা – উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী

আগেই বলেছি আমাদের চারিদিক ঘিরে রয়েছে সমুদ্রগর্ভের সব পাহাড়। এইরকম দুটো পাহাড়ের ফাঁক দিয়ে বেশ খানিকটা দূরে (সমুদ্রের তলায় দূরত্ব আন্দাজ করা ভারী কঠিন) দেখতে পেলাম একটা অগ্নিকুণ্ডের মতো আলো। সে আলো আগুনের লেলিহান শিখার মতোই অস্থির, আর তার রংটা হল আমার দেখা লাল মাছের রঙের মতোই জ্বলন্ত উজ্জ্বল। তানাকা জাহাজের স্টিয়ারিংটা ঘোরাতেই বুঝতে পারলাম… Continue reading প্রফেসর শঙ্কু ও রক্ত মৎস রহস্য (৩য় পর্ব) – সত্যজিৎ রায়