atoznews24.com

ছোট্ট বেলা (মনিকা শকুন্তলা) আমার ছোটোবেলা হারিয়ে গেলো কই ইচ্ছে শুধু আমার মাঝে আবার ছোটো হই। আমায় নিয়ে হয়তো সবাই করবে মাতামাতি জুটবে তখন ছোট ছোট কত্তো খেলার সাথী। কেউ বা আমায় খাইয়ে দিতে রাধবে মজার রান্না তবু আমি করবো শুধু নতুন নতুন বায়না। কেউ বা চুলে আলতো হাতে করে দিবে বেণী আমি বলবো খেলতে… Continue reading ছোট্ট বেলা- মনিকা শকুন্তলা

সাড়েপাঁচ ঘণ্টার গল্প   রজত বন্দ্যোপাধ্যায় ১০/০৮/২৪   স্কুলজীবনের শেষ সাড়েতিনবছর আমার কেটেছিল পুরুলিয়ার এক হোষ্টেলে। আর পাঁচটা স্কুলের মতো সেখানেও ছুটি হতো বছরে তিনবার; গরমের ছুটি, পূজোর ছুটি আর শীতের ছুটি। প্রত্যেক ছুটির শেষে বাড়ি থেকে হোষ্টেল ফিরে যাবার ব্যাপারটা ছিল মোটামুটি এক মহোৎসব। কাকভোরের ট্রেণে রওনা হয়ে সন্ধ্যের মুখে ধানবাদ পৌঁছে সেখানে রাত্রিবাস।… Continue reading সাড়েপাঁচ ঘণ্টার গল্প-রজত বন্দ্যোপাধ্যায়

০১. সুধাকান্তবাবু গল্প শুরু করলেন অতিপ্রাকৃত গল্পে গল্পের চেয়ে ভূমিকা বড় হয়ে থাকে। গাছ যত-না বড়, তার ডালপালা তার চেয়েও বড়। এই গল্পেও তাই হবে। একটা দীর্ঘ ভূমিকা দিয়ে শুরু করব। পাঠকদের অনুরোধ করছি তাঁরা যেন ভূমিকাটা পড়েন। এর প্রয়োজন আছে। . আমার মামাতো ভাইয়ের বিয়ে। বাবা-মা’র একমাত্র ছেলে, দেখতে রাজপুত্র না হলেও বেশ সুপুরুষ।… Continue reading বৃহন্নলা (মিসির আলি) – হুমায়ূন আহমেদ

ব্যারোমিটার দেখে, কাগজপত্র ঘেঁটে জানা যায়, লাল-দরিয়া এমন কিছু গরম জায়গা নয়। জেক্কাবাদ পেশওয়ার দূরে থাক, যাঁরা পাটনা-গয়ার গরমটা ভোগ করেছেন তারা আবহাওয়া-দপ্তরে তৈরি লাল-দরিয়ার জন্ম-কুণ্ডলী দেখে বিচলিত তো হবেনই না, বরঞ্চ ঈষৎ মৃদু হাস্যও করবেন। আর উন্নাসিক পর্যটক হলে হয়তো প্রশ্ন করেই বসবেন, হালকা আলসটারটার দরকার হবে না তো!’ অথচ প্রতিবারেই আমার মনে হয়েছে,… Continue reading নোনামিঠা – সৈয়দ মুজতবা আলী

লেবুগাছের গোড়া থেকে মুখ তুলল কালো একটা সাপ। মুখ তুলে সে একটা অদ্ভুত সুন্দর দৃশ্য দেখল। শীতের কুয়াশায় আবছা সকাল, রোদ এখনো নিস্তেজ সোনালি। সেই সুন্দর আলোয় ডালিম গাছের ডগায় একটি ছোট্ট ফলের দিকে হাত বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে মুনিয়া। দু পায়ের আঙুলের ওপর ভর, দেহটি টান, উৎকণ্ঠ মুখটি ওপরে তোলা, দু কাঁধে এলো চুল ভেঙে… Continue reading মুনিয়ার চারদিক – শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

০১. গাড়ি স্টার্ট নিচ্ছে না গাড়ি স্টার্ট নিচ্ছে না। চাবি ঘুরালে ভররর জাতীয় ক্ষীণ শব্দ হচ্ছে। শব্দে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হচ্ছে। হাসান লীনার দিকে তাকিয়ে বিরক্ত মুখে বলল, কী করা যায় বল তো? লীনা ঢোঁক গিলল। হাসানকে সে অসম্ভব ভয় পায়। অফিস বসকে ভয় পাওয়া দোষের কিছু না। ভয় লাগামছাড়া হওয়াটা দোষের। হাসান জিজ্ঞেস করেছে— কী… Continue reading বৃষ্টি ও মেঘমালা – হুমায়ূন আহমেদ

ভূমিকা When I am dead, dearest, Sing no sad songs for me; Plant thou no roses at my head, Nor shady cypress tree. আসুন, আপনাদের কয়েকজন যুবকের একটি গল্প বলি। গল্পটি মিথ্যা, তবে যে শহর নিয়ে এই গল্প সেই শহরটি সত্যি। যে চাঁদের আলোয় গল্প সাজানো হয়েছে, সেই চাঁদের আলোও সত্যি। যাদের নিয়ে এই গল্প… Continue reading চাঁদের আলোয় কয়েকজন যুবক – হুমায়ূন আহমেদ

আপনারা জানেন কি না জানি না, সব জেলখানাতেই একটা করে লাইব্রেরী থাকে। লাইব্রেরীতে প্রচুর বই পত্রও থাকে তবে কোন কয়েদী সে সব বই পড়ে না। বই পড়ার জন্য কেউ জেলে আসে না। একবার একটু অন্য রকম হলো–একজন কয়েদীকে দেখা গেল বই পড়ার দারুণ নেশা। রোজ বই নিয়ে যায়। লাইব্রেরীয়ান বিস্মিত হলেন–ব্যাপারটা কি? একদিন জিজ্ঞেসও করে… Continue reading জেলখানাতে লাইব্রেরী – হুমায়ূন আহমেদ

ভাই, আপনি কি একটা ইন্টারেস্টিং গল্প শুনতে চান? আমি ভদ্রলোকের দিকে অবাক হয়ে তাকালাম। কিছুক্ষণ আগে তার সঙ্গে আলাপ হয়েছে তাও এমন কোনো আলাপ না। আমি ট্রেনের জন্যে অপেক্ষা করছি কি-না জানতে চাইলেন। আমি বললাম, “হ্যা, এবং ভদ্রতা করে জানতে চাইলাম, আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” ভদ্রলোক হাসিমুখে বললেন, ‘আমি কোথাও যাচ্ছি না। আমার স্ত্রীকে রিসিভ করতে… Continue reading রূপা – হুমায়ূন আহমেদ

০১. বকু তুই রোদে দাঁড়িয়ে আছিস কেন বকু তুই রোদে দাঁড়িয়ে আছিস কেন? আমি পাশ ফিরে মাকে দেখলাম। মা কোন ফাঁকে আমার পেছনে এসে দাঁড়িয়েছেন। তিনি বিড়ালের চেয়েও নিঃশব্দে হাঁটতে পারেন। আশে পাশে কেউ নেই, আমি হয়ত নিজের মনে গল্পের বই পড়ছি। এক সময় হঠাৎ দেখব মায়ের মাথাটা আমার ঘাড়ের পাশে। তিনি আমাকে চমকে দিয়ে… Continue reading রুমালী – হুমায়ূন আহমেদ