ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী- হুঁশিয়ার

ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী হুঁশিয়ার হুঁশিয়ার আমরা মফস্বলের লোক। কলকাতা শহরে কী হয়, না হয় আমাদের পক্ষে খবর রাখা সম্ভবপর নয়। বয়সও হয়েছে; ছেলে-ছোকরাদের মতিগতি, কর্ম-কারবারের সঠিক খবরও কানে এসে পৌঁছায় না। মাসকয়েক পূর্বে পূর্ব-পাকিস্তানে বেড়াতে গিয়েছিলুম। সেখানকার এক কাগজে পড়লুম ইউয়েনেস্কো নাকি কিছুদিন পূর্বে পৃথিবীর বড় বড় শহরে মদ্যপান কোন বহরে… Continue reading ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী- হুঁশিয়ার

ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী- লেডি চ্যাটারলি

ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী লেডি চ্যাটারলি লেডি চ্যাটারলি নিমিত্ত মাত্র। আসলে প্রশ্ন দাঁড়িয়েছে, সাহিত্যে শ্লীল অশ্লীলে কি কোনও পার্থক্য নেই? যদি থাকে তবে তার বিভাগ করব কোন সংজ্ঞা দিয়ে? আর যদি করা যায় তবে পুলিশের সাহায্য নিয়ে অশ্লীল জিনিস বন্ধ করব, না অন্য কোনও পন্থা আছে? এ প্রশ্ন আজ এই প্রথম ওঠেনি… Continue reading ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী- লেডি চ্যাটারলি

ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী -খোশগল্প

ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী খোশগল্প খোশগল্প যখন-তখন লোকে বলে, গল্প বলো। এ বাবদে স্বৰ্গত ক্ষিতিমোহন সেনের একাধিক রসাল উত্তর আছে। তিনি বাঙাল উচ্চারণে তখন বলতেন, ঘর লেপ্যা মুছা, আতুড়ঘর বানাইয়া, মা ষষ্ঠীর গেছে বাচ্যা চাইলেই তো আর বাচ্যা পয়দা হয় না। নয় মাস দশ দিন সময় লাগে। অর্থাৎ গল্পের সময় এলে তবে… Continue reading ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী -খোশগল্প

ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী -কই সে?

ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী কই সে? কই সে? রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাত্মবোধ, গ্যোটের ভূয়োদর্শন, শেপিয়রের মানব-চরিত্রজ্ঞতা সামান্য জনও কিছু না কিছু উপলব্ধি করতে পারে। সৃষ্টিকর্তা পৃথিবীকে দিয়েছেন মাত্র একটি হিমালয়; আমাদের মানস-লোকে এই তিনজনই তিনটি হিমালয়। সাধারণ জন দূরে থেকেও এদের গাম্ভীর্য-মাধুর্য দেখে বিস্ময় বোধ করে চূড়ান্তে অধিরোহণ করেন অল্প মহাত্মাই। আরও হয়তো একাধিক… Continue reading ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী -কই সে?

ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী- খৃষ্ট

ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী খৃষ্ট খৃষ্ট কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বানান মেরামতির সময় অন্যতম আইন করলেন যেসব শব্দ বাঙলায় অত্যধিক প্রচলিত হয়ে গিয়েছে সেগুলোকে বদলাবার প্রয়োজন নেই। তবে কি খৃষ্ট এবং খৃষ্টাব্দ যথেষ্ট প্রচলিত ছিল না যে ওগুলোকে খ্রীষ্ট ও খ্রীষ্টাব্দ করা হল? এবং এই নতুন বানান কি খুব শুদ্ধ? প্রথমত, খ্রী-তে দীর্ঘ ঈকার… Continue reading ভবঘুরে ও অন্যান্য – সৈয়দ মুজতবা আলী- খৃষ্ট

জননী – শওকত ওসমান – অচল দিন

জননী – শওকত ওসমান ৪১. অচল দিন অচল দিনকে প্রাণপণে ঠেলিতে হয়। সমস্ত উদগ্র শিরা-উপশিরা বিদ্রোহী, তবু বিশ্রাম কি শৈথিল্য দেওয়া চলে না। উত্রাইয়ের বাঁকে বোঝাও অনড় হইয়া সংগ্রামশীল অঙ্গ প্রত্যঙ্গের দিকে ব্যঙ্গ করে। উপত্যকায় তখন আবার ঝড় দেখা দিলে, অসহায়তা নৈরাশ্য মেঘ গর্জনের সঙ্গে বিকট প্রতিধ্বনি ধাক্কার বেগে ছুটিয়া আসে। দরিয়াবিবি উত্রাইয়ের মুখে আসিয়া… Continue reading জননী – শওকত ওসমান – অচল দিন

জননী – শওকত ওসমান – মোনাদিরের আর একটি পত্র

জননী – শওকত ওসমান ৩৬. মোনাদিরের আর একটি পত্র তিন-চার মাস পরে মোনাদিরের আর একটি পত্র আসিল। সে ঠিকানা বদল করিয়াছে। এক বাড়িতে জায়গীর ছিল। কোন কারণে তাহারা আর ছাত্র রাখিতে পারে না। তাই অন্যত্র গিয়াছে মোনাদির। সেখানে মাসিক পনেরো টাকার কম খরচ পড়ে না। এখন সে কি করিবে, তাহাই ভাবনার ব্যাপার। দরিয়াবিবির মনে আন্দোলন… Continue reading জননী – শওকত ওসমান – মোনাদিরের আর একটি পত্র

জননী – শওকত ওসমান -দরিয়াবিবি আগে

জননী – শওকত ওসমান ৩১. দরিয়াবিবি আগে দরিয়াবিবি আগে আশপাশের দুএকটি ভিটা ছাড়া আর কারো বাড়ি যাইত না। তার নিজেরও লজ্জা করিত। তা ছাড়া ছিল আজহারের ভয়। এমনি শান্ত মানুষ, কিন্তু বেশরিয়তী দেখিলে আর রক্ষা ছিল না। স্বামীর অনুপস্থিতিতে সাংসারিক প্রয়োজনে দরিয়াবিবিকে। অন্য পাড়ায় যাইতে হয়। আমিরন চাচির বাড়ি পাড়ার এক টেরে। পথে এত ঝোঁপ-জঙ্গল।… Continue reading জননী – শওকত ওসমান -দরিয়াবিবি আগে

জননী – শওকত ওসমান – দরিয়াবিবির খোঁজ

জননী – শওকত ওসমান ২৬. দরিয়াবিবির খোঁজ হাসুবৌ আজকাল প্রায়ই দরিয়াবিবির খোঁজ লইতে আসে। শাশুড়ীর কড়া তাগিদের তাড়া না আসিলে এই বাড়ি হইতে যাওয়ার নাম করে না সে। আমজাদ মোনাদিরের খবর লইয়াছিল। সে তার আগেকার বাড়িতে যায় নাই। দরিয়াবিবি এ খবর জানে না। হাসুবৌ আমজাদকে তাহা বলিতে বারণ করিয়াছিল। পাছে তার মা আরো ব্যাকুল হইয়া… Continue reading জননী – শওকত ওসমান – দরিয়াবিবির খোঁজ

জননী – শওকত ওসমান – হাসুবৌ

জননী – শওকত ওসমান ২১. হাসুবৌ হাসুবৌ আমজাদকে দুপুরবেলা ডাকিয়া গেল। বাড়ি যায় নাই সে। পাড়ার এক টেরে গাছের ছায়ায় একটি গুঁড়ির উপর দুই জনে বসিল। কেন ডেকে আনলে, আমজাদ জিজ্ঞাসা করিল। লক্ষ্মী ছেলে, বস না– সন্দেশ কিনে দেব। না, জলদি বল। হাসুবৌ ইতস্তত করিতেছিল। মুনি, আর আসবে না? আমি কি জানি। মা কত কাঁদে।… Continue reading জননী – শওকত ওসমান – হাসুবৌ