Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

মেয়েটির উপর চক্রাকারে পাখি উড়ছে।”  সারাটা দিন তিন্নি ছাদে কাটাল। একবার এ-মাথায় যাচ্ছে, আরেকবার ও-মাথায়। মাঝে মাঝে বিড়বিড় করে নিজের মনে কথা বলছে এবং হাসছে। শীতের দিনের রােদ দুপুরের দিকে খুব বেড়ে যায়। সারা গা চিড়বিড় করে। কিন্তু মেয়েটি নির্বিকার। হাঁটছে তাে হাঁটছেই। রহিমা দুপুরে ছাদে এসে ভয়ে ভয়ে বলেছিল—ভাত দিছি খেতে আসেন। তিনি কোনাে… Continue reading অন্যভুবন-হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-৮)

মিসির আলি হাসতে লাগলেন। তিনি ভ্রু কুঁচকে তাকিয়ে রইল। গম্ভীরস্বরে বলল, আপনি হাসছেন কেন?  আমি হাসছি কারণ তুমি কীভাবে সব প্রশ্নের জবাব দাও তা বুঝতে পারছি। তাহলে বলুন কীভাবে সব প্রশ্নের জবাব দেই।  আমি লক্ষ্য করলাম যেসব প্রশ্নের উত্তর আমি জানি শুধু সেসব প্রশ্নের উত্তরই তুমি জানাে। যেমন আমি জানি নয়ের বর্গমূল তিন, কাজেই তুমি… Continue reading অন্যভুবন-হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-৭) 

বরকত সাহেব তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন খানিকক্ষণ! নিচুগলায় বললেন, ওর মধ্যে কি কোনাে অস্বাভাবিকতা আপনার নজরে পড়েছে?  ভালাে করে ভেবে বলুন। ভেবেই বলছি । তবে পারিপার্শ্বিক কিছু অস্বাভাবিক ব্যাপার লক্ষ্য করছি। যেমন?  যেমন আপনার গাছগুলিতে কোনাে পাখি নেই। একটি পাখিও আমার চোখে পড়ে নি।  বরকত সাহেব চমকালেন না। তার মানে তিনি ব্যাপারটি আগেই লক্ষ্য করেছেন। আগে… Continue reading অন্যভুবন-হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-৬) 

বাথরুম থেকে বের হয়েই দেখলেন টেবিলে চায়ের আয়ােজন। পট ভর্তি চা, প্লেটে নােনতা বিসকিট, কুচিকুচি করে কাটা পনির। ভৃত্যশ্রেণীর একজন যুবক তাঁকে ঢুকতে দেখেই চা ঢালতে শুরু করল। তিনি লক্ষ্য করলেন লােকটি আড়চোখে তার দিকে বারবার তাকাচ্ছে। চোখে চোখ পড়া মাত্র, চট করে মাথা নামিয়ে নিচ্ছে।  তােমার নাম কী ? নাজিম। শুধু নাজিম? নাজিমুদ্দিন। কতদিন… Continue reading অন্যভুবন-হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-৫) 

দোতলায় কেউ নেই। কেউ থাকে না কখনাে। এ বাড়ির সব মানুষজন থাকে। একতলায়। তিনি যখন কাউকে ডাকে তখনি সে আসে, তার আগে কেউ আসে না । তিন্নির কাউকে ডাকতে ইচ্ছা করছে না। সে জানালার পাশে গিয়ে বসল। এখান থেকে রাস্তা দেখা যায়। রাস্তা দিয়ে লােকজন যাওয়া-আসা করছে। নানান ধরনের মানুষ। কারাের সঙ্গে কারাের কোনাে মিল… Continue reading অন্যভুবন- হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-৪)

সাধারণত এক বৎসর বয়সেই শিশুরা কথা বলতে শুরু করে। তিন্নির বেলা তা হল না। সে কথা বলা শিখল না। বড় বড় ডাক্তাররা সবাই দেখলেন। তারাও কোনাে কারণ বের করতে পারলেন না। মেয়েটি কানে শুনতে পায়। তার ভােকাল-কর্ড ঠিক আছে। কিন্তু কথা বলে না। কেউ কিছু বললে মন দিয়ে শুনে— এই পর্যন্তই। ই এন টি স্পেশালিস্ট… Continue reading অন্যভুবন- হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-৩)

মিসির আলি হাসতে হাসতে বললেন, অল্প কথায় কিছু বলতে পারবেন বলে আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। আপনার অভ্যাস হচ্ছে বেশি কথা বলা। আপনি, চা খাবেন কি না তার জবাব দিতে গিয়ে একটি দীর্ঘ বাক্য বলেছেন। আপনি বলেছেন– জ্বি না, আমি চা খাই না। আমার যা বলার তা আমি খুব অল্প কথায় বলে চলে যাব। এই বাক্যটিতে… Continue reading অন্যভুবন- হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-২)

দুপুরবেলা কাজের মেয়েটি মিসির আলিকে ডেকে তুলল। কে নাকি দেখা করতে এসেছে। খুব জরুরি দরকার। মিসির আলির রাগে গা কাঁপতে লাগল । কাজের মেয়েটিকে বলে দেয়া ছিল কিছুতেই যেন তাঁকে তিনটার আগে ডেকে তােলা না হয়। এখন ঘড়িতে বাজছে দুটা দশ। যত জরুরি কাজই থাকুক এই সময় তাকে ডেকে তােলার কথা নয়। মিসির আলি রাগ… Continue reading অন্যভুবন- হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-১)

গাড়িতে জায়গা হবে না বলে আর কেউ আসেনি। কিন্তু বাড়িতে সবাই অপেক্ষা করছে। মা বাবা দুই বােন আত্মীয়স্বজন।  বাড়ি-ফেরাটা বড় নাটুকে হয়ে গেল। সকলেরই চোখে জল। অনুতাপ। দোষ কবুল । তােতন কেবল ক্লান্ত হল, হাঁফিয়ে উঠল।  মাস খানেক বাদে ইন্টারন্যাশনাল টারমিন্যালে নিজের ঢাউস দুটো স্যুটকেস গলদঘর্মা হয়ে উলি থেকে এক্সরে মেশিনে চাপিয়ে যখন তােতন টিকিটের… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(শেষ-পর্ব)

সুচেতা একটা গভীর শ্বাস ফেললেন। হাত বাড়িয়ে বললেন, আয় আমার ঘরে আয় । ওরকম কাঁদতে নেই।  সুচেতা তার ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলেন। তারপর আঁচলে চোখ মুছিয়ে দিয়ে বুকে চেপে ধরলেন যশােধরাকে । মৃদুস্বরে বললেন নিজের দোষঘাট অত বড় করে দেখালে জীবনে চলতেই তাে পারবি না। পদে পদে নিজেকে দায়ী করবি কেন? তাের চেয়ে… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৩৪)