Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

তাহলে গোটা ঘটনার যােগফল কী বঁড়াল? শূন্য?  ওপরে যত তাচ্ছিল্যই দেখাক তার হতে পারত শাশুড়িকে খুব পছন্দ হয়েছিল যশোর । মহিলা তার মা-জেঠিমার মতােই। স্নেহশীলা হাস্যময়ী। আর যশোধরার বাড়ি থেকে বিয়ে ভেঙে দেওয়ায় দুঃখে নৈরাশ্যে ভদ্রমহিলা কী কাণ্ডই না করলেন ! মাত্র পাঁচ মিনিটে যশোধরাকে এত আপন করে নিয়েছিলেন মহিলা।  যশোধরার ছােট্ট মাথায় এত কিছু… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৩৩)

দ্বিধাগ্রস্ত একখানা হাত বাড়াল পরাগ। সন্তর্পণে স্থাপন করল শর্মিষ্ঠার কাধে, খুব চমকে দিয়েছে আমাকে।  কেন চমকাবাে না? কেন তু শেষ হতে হতে ফের বেঁচে উঠলে? কেন উঠলে? আমি যে অন্য প্লন করে রেখেছি, কেন ভেস্তে দিলে?  কিসের প্লান শর্মিষ্ঠা? শেষ করে দেবাে তারপর এসে ঠিক বাঁচিয়ে নেবাে কেন তা হতে দিলে না? ভাষাকে শেষ করারাও… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৩২)

শােনাে, বাড়ির কেউ আমার অ্যাকসিডেন্টো কথ জানে না। তুমিও কাউকে বােলো না। ঘরের বাতিটা নিবিয়ে দেবে? তুমি বরং হলঘরে থাকো।  আচ্ছা। আর একটা কথা রতন। বলুন। তুমি খুব ভাল ছেলে। কী যে বলেন! যনি ভাল হই, যদি মা ভাল হয়ে ওঠে, একবার তােমার গাঁয়ে যাবাে। নিশ্চয়ই যাবেন। রতন, কেউ কখনও তােমাকে অপমান করেছে?  কী যে… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৩১)

না মা, মেয়েদের দেখে কিছুই বুঝতে পারি না আমি। আমার একদম বুদ্ধি নেই। আমি বড্ড বােকা না।  বােকাই তাে। কত লেখা পড়া শিখলি, বিদেশে গেলি, এখনও কি বুদ্ধি পেকেছে তাের! যাক বাবা, আমি কিন্তু ছাড়ছি না তােকে | একেবারে বিয়ে করে যাবি।  আ চাকরি? চাকরি ছাড়তে হয় ছাড়বি। তাের অত বিদ্যে, ঠিক ফের চাকরি পাবি।… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৩০)

শর্মিষ্ঠা নিঃশব্দে উঠে গিয়ে একটা লম্বা খাম এনে সামনে টেবিলে ফেলে দিয়ে বলল, চিঠিটা পড়ল। কাঁপা হাতে চিঠিটা নিয়ে তােত চোখ বুজল । অনেকই শর্মিষ্ঠা আর পরাগের ছাড়াছাড়ির জন্য তাকেই দায়ী করে। এখন কি পরাগের মৃত্যুর পরােক্ষকারণও সেই হয়ে দাঁড়াল?  ভয় নেই, পরাগ মরেনি । খামের মধ্যে নিউইয়র্ক টাইমস্ আর একটা লােকাল কাগজের কাটিং আছে।… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-২৯)

এরকম কথােপকথন কয়েকদিন আগে এক সন্ধেবেলা শর্মিষ্ঠার ফ্লাটে দুজনের মধ্যে ঘটে গিয়েছিল। জীবনে এরকম মানসিক ধাক্কা খুব কমই পেয়েছে তােতন । শর্মিষ্ঠা কি পরাগকে এভাবে শেষ করতে চায়? চাওয়া কি উচিৎ। ত্রিশ হাজার ডলার ওকে একথায় দিয়ে দিল পরাগ! তারপর?  শর্মিষ্ঠাকে সত্যিই বিয়ে করতে চেয়েছে তােতন । মনে মনে সে স্থির করে রেখেছে এরাই পনি… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-২৮)

সবই ঠিক । কি হল জানেন আপনার রিফিউজ করার পরই আমাদের বাড়িতে একট, যেন বিস্ফোরণ ঘটে গেল। মা ঠাকুর ঘরে ম্যধা কুটে মাথা বসত করে ফেলে এখন নার্সিং হােমে । বােনে আমাকে যতােই ভাষায়- যাক। ওসব তে টিক আসিনি। | যশােধরা হঠাৎ দাঁড়িয়ে তােতালের দিকে সম্পূর্ণ ঘুরে মুখােমুখি হয়ে বলে, আপনি কেন বুঝতে পাৰছেন না… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-২৭)

যশােধরা মিটমিট করে একটু হেসে বলে, পাত্রটিকে দেখেছাে? দেখিনি আবার! বেশ ছেলে। শান্ত সুস্থির একটু কবি-কৰি ভাৰ আছে । যশােধরা নিতাজ গলায় বলে,যাই বলাে বাপু আমার কিন্তু বেশী পছন্দ ওর দাদাটিকে। সুনয়নী আর সুচেতা প্রায় একসঙ্গে আর্তনাদ করলেন অাঁ।  যশােধরা খিলখিল করে হেসে ওঠে। ইতি মিতি দুজনেই হাঁ করে চেয়ে ছিল যশােধরার দিকে । ইতি… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-২৬)

সুনয়নীর বুকখানা ভরে উঠল মায়ায়। তার দিকে চেয়েই জ্যোৎস্না বললেন, আপনিও ভিষণ সুন্দরী, কিন্তু মেয়ে বুঝি আপনাকেও ছাড়িয়ে গেছে।  এই বলে খুশিতে ফেটে-পড়া চোখে নিজের মেয়েদের দিকে তাকালেন জ্যোত্সা। | কোনও সুন্দরী আছে যাকে দেখলে বুকে জ্বলুনি হয়। কোনও সুন্দরীকে দেখলে রাগ হতে থাকে। কোনও সুন্দরীকে দেখলে আদর করতে ইচ্ছে যায়। এরকম নানারকম প্রক্রিয়া আছে… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-২৫)

পাত্র এসেছে এ খবরটা ভিতর বাড়িতে রটে যেতে দেরী হল না। সামান্য একটু হুড়ােহুড়ি আর উকিঝুঁকি পড়ে গেল দোতালার বারান্দায়, অলিন্দে । এ বাড়িতে এখনও নহবৎখানা আছে, দেউড়ি এবং দাবােয়ান আছে, মালী আছে, ফর্সা ধুতি বা পায়জামা পরা এবং কাচা গেঞ্জি গায়ে তিনচারজন চাকর আছে, ছ‘ফুট লম্বা দেয়ালঘড়ি আছে, বাগানে শ্বেতপাথরের ফোয়ারা আছে দেখে ঈষৎ… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-২৪)