এই পতাকার জন্য -মনিকা শকুন্তলা

এই পতাকার জন্য মনিকা শকুন্তলা এই লাল সবুজে আঁকা পতাকার জন্য নয়টি মাস প্রতীক্ষা ছিল অনন্য। শুধু এই পতাকার জন্য কতো শহিদ জীবন দিয়েছে হয়েছে অগ্রগণ্য। এই লাল সবুজের জন্য আজ জীবন মোদের ধন্য গর্বিত জাতি গর্বিত হলো মাতৃভাষার জন্য। এই পতাকা তোমার জন্য এই পতাকা আমার জন্য মোরা শিহরিত আজ পুলকিত এই বাংলার মাটি… Continue reading এই পতাকার জন্য -মনিকা শকুন্তলা

গান- সুতপা ভট্টাচার্য

গান সুতপা ভট্টাচার্য। কেউ বলেনি কেউ ডাকেনি কেউ শোনেনি গান তবুও হৃদয় গেয়েই গেলো ভালোবাসার গান। কেউ শুনেছে কেউ দেখেছে কেউ বেঁধেছে তান, তবুও তারা দেখলোনাকো বুঝলো নাকো মান। রাত্রি এলো জোছনা ঘেরা হাজার তারার আলো, জ্বললো না আর হৃদয় বাতি, বৃথায় আঁধার কালো। কেউ বলেনি কেউ ডাকেনি কেউ শোনেনি গান, তবুও হৃদয় গেয়েই গেলো… Continue reading গান- সুতপা ভট্টাচার্য

কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ১২

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ১২ মৃত্যুক্ষুধা – ১২ একদিকে মৃত্যু, একদিকে ক্ষুধা। সেজোবউ আর তার ছেলেকে বাঁচাতে পারা গেল না। ওর শুশ্রূষা যেটুকু করেছিল সে শুধু ওই মেজোবউ আর ওষুধ দিয়েছিল মেম সায়েব – রোমান ক্যাথলিক মিশনারি। মেজোবউ সেজোর রোগ-শিয়রে সারারাত জেগে বসে থাকে। কেরোসিনের ডিবে ধোঁয়া উদগিরণ করে ক্লান্ত হয়ে নিবে যায়।… Continue reading কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ১২

কাজী নজরুল ইসলাম -মৃত্যুক্ষুধা – ১১

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ১১ মৃত্যুক্ষুধা – ১১ “ঝড় আসে নিমেষের ভুলে।” জীবনের কোন পথ দিয়ে কখন বিপর্যয় আসে, মুহূর্তের জন্যে – নিমেষে সব ওলট-পালট করে দিয়ে যায় –বন্ধনের দড়াদড়ি কখন যায় টুটে, –কেউ জানে না। ‍এক দিঘি ফোটা পদ্মবনের উপর দিয়ে – ঝড় নয় – শুধু একটা ঘূর্ণি হাওয়ার চলে-যাওয়া দেখেছিলাম। সেই… Continue reading কাজী নজরুল ইসলাম -মৃত্যুক্ষুধা – ১১

কাজী নজরুল ইসলাম -মৃত্যুক্ষুধা – ১০

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ১০ মৃত্যুক্ষুধা – ১০ সেদিন রবিবার। ছুটি। প্যাঁকলের গোটা দুয়েকের সময় স্নান করতে বেরুল। বেরুবার আগে তেলের শূন্য শিশিরটা অনেকক্ষণ ধরে উলটে রাখলে হাতের তালুর উপর। মিনিট পাঁচেকে ফোঁটা পাঁচেক তেল পড়ল। তেল ঠিক নয়, তেলের কাই। শিশিটার পিছন দিকে গোটা দুত্তিন থাপ্পড় মেরেও যখন আর এক ফোঁটার বেশি… Continue reading কাজী নজরুল ইসলাম -মৃত্যুক্ষুধা – ১০

কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৯

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৯ মৃত্যুক্ষুধা – ০৯ সেদিন বড়োবউ, প্যাঁকালে, তার মা আর পাঁচিতে মিলে একটা গোপন পরামর্শসভা বসেছিল। প্যাঁকালের অতিমাত্রায উত্তেজিত হয়ে বললে, “আমি তা কখনও পারব না। আমি কালই চললাম রানাঘাট। সেখেনে রোজ চোদ্দো আনা করে পয়সা পাব।” তার মা অনুনয়ের স্বরে বললে, “রাগ করিস কেন বাবা? এমন তো সব… Continue reading কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৯

কাজী নজরুল ইসলাম- মৃত্যুক্ষুধা – ০৮

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৮ মৃত্যুক্ষুধা – ০৮ সেদিন ঘিয়াসুদ্দিন শ্বশুরবাড়ি এসেছে। মেজোবউও বোনাইকে দেখলতে এসেছে। ও-ই এসেছে কিংবা ওর বোনাই-ই আনিয়েছে – এই দুটোর একটা-কিছু হবে। আগুন আর সাপ নিয়ে খেলা করতেই যেন ওর সাধ। ঘিয়াসুদ্দিন ওকে বুঝতে পারে না। বুঝতে পারে না বলেই এত ঘন ঘন আসে। মেজোবউ তা বোঝে, তাই… Continue reading কাজী নজরুল ইসলাম- মৃত্যুক্ষুধা – ০৮

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৭

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৭ মৃত্যুক্ষুধা – ০৭ দিন যায়, দিন আসে, আবার দিন যায়। এরই মধ্যে একদিন গজালের মা চিৎকার করে কাঁদতে কাঁদতে ঘরে ঢুকে একেবারেই মেজোবউয়ের পায়ের ওপর পড়ে মাথামুড়ো খুঁড়তে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে গালি, উপরোধ, অনুরোধ, অনুনয়, বিনয় – তার কতক বুঝা গেল, কতক গেল না। মেজোবউ তাড়াতাড়ি তার শাশুড়ির… Continue reading মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৭

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৬

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৬ মৃত্যুক্ষুধা – ০৬ হঠাৎ সেদিন সেজোবউয়ের অবস্থা একেবারে যায়-যায় হয়ে উঠল। ‘ছিটেন’পাড়ার নকড়ি ডাক্তার তাঁর বৈঠকখানাটা বিনি পয়সায় চুনকাম করে দেওয়ার চুক্তিতে দেখতে এলেন। বললেন, “গরিব লোক তোরা, ভিজিট আমি নেব না বাপু – আমার বৈঠকখানাটায় একটু গোলা দিয়ে দিবি, তা দিনতিনেক খাটলেই চলে যাবে! এ্যাঁ কি বলিস?”… Continue reading মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৬

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৫

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৫ মৃত্যুক্ষুধা – ০৫ সন্ধে হব-হব সময় প্যাঁকালে হাতে চাল-ডাল, বগলতলায় ফুটগজ, পকেটে কন্নিকসুত, আর মুখে পান ও বিড়ি নিয়ে ঘরে ঢুকল। ছেলেমেয়ে তাকে যেন ছেঁকে ধরল। চাল-ডালের মধ্যে একটা বোয়াল মাছ দেখে তারা একযোগে চিৎকার করে উঠল। যেন সাপের মাথায় মানিক দেখেছে। প্যাঁকালে তার কোটের হাতায় হাত দুটো… Continue reading মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৫