Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

‘গোঁসাই পাড়ায়। বেশি দূর না। পরথমে সেইখানে যাইবেন?  ‘না–না, যাওয়ার দরকার কী? তাদের কাজ তারা করবে। হুমায়ুন ভাই কী বলেন?  হুমায়ুন কিছু বলল না, চুপ করে রইল। তার মচকে যাওয়া পা ব্যথা করছিল। সে মুখ কুঁচকে বসে রইল। তীর থেকে কে এক জন চেচিয়ে ডাকল, ‘কার নাও? কার নাও?  নৌকার মাঝি রসিকতা করল, হেঁড়ে গলায়… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-১৯)

সে বড়াে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। এখানে দাঁড়িয়ে তার ক্লান্তি আরাে বেড়ে গেল। বিরক্ত হয়ে বলল, “কী ব্যাপার হাসান আলি, টুনু মিয়ার দল কোথায়? | হাসান আলি সে কথার জবাব দিল না, গামছা দুলিয়ে হাওয়া করতেই লাগল। মজিদ গলা উচিয়ে বলল, ‘কথা বলছ না যে, কী ব্যাপার?   ‘নৌকা আসছে। বিশ্রাম করেন মজিদ ভাই।’  হুমায়ূন ও… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-১৮)

 পর্দার আড়াল থেকে সুশ্রী একটি মেয়ে উঁকি দিয়ে আমায় দেখে গেল। বেশ মেয়েটি। ইচ্ছে হচ্ছিল ডেকে কথা বলি। কিন্তু ইচ্ছাটা গিলে ফেলতে হল। এ বাড়িতে কিছু সময় থাকতে হবে আমাকে। এ সময় এমন কিছু করা উচিত নয়, যাতে এ বাড়ির লােকগান বিরক্ত হয়।   ‘মালিকুম। ‘আলায়কুম সালাম।  ‘আমি গনি মিয়ার চাচাত ভাই। উত্তরের বাড়িতে থাকি।… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-১৭)

 পর্দার আড়াল থেকে সুশ্রী একটি মেয়ে উঁকি দিয়ে আমায় দেখে গেল। বেশ মেয়েটি। ইচ্ছে হচ্ছিল ডেকে কথা বলি। কিন্তু ইচ্ছাটা গিলে ফেলতে হল। এ বাড়িতে কিছু সময় থাকতে হবে আমাকে। এ সময় এমন কিছু করা উচিত নয়, যাতে এ বাড়ির লােকগান বিরক্ত হয়।   ‘মালিকুম। ‘আলায়কুম সালাম।  ‘আমি গনি মিয়ার চাচাত ভাই। উত্তরের বাড়িতে থাকি।… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-১৬)

 মারতে আসে আমাকে বেশ লােক দেখি তুমি। ফুরুৎ ফুরুৎ করে নাক ডাকতে পারবে, আর আমরা বলতেও পারব না? করলে দোষ নয়, বললে দেশ ?   ঠিক আমার বাবার মতাে। রাত–দিন কারণে–অকারণে চেঁচাচ্ছেন, আর সেও কি চেচানি। রাস্তার মােড় থেকে শুনে লােকে খবর নিতে আসে বাসায় কী হয়েছে। মা এক দিন বিরক্ত হয়ে বললেন, ‘কী রাত–দিন চেঁচাও!”… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-১৫)

তার গলা শুনলে যখন দরজা খুলে দেয়, তখন গলাটা একটু আগে শােনালেই হয়। জাফর বলল, ‘বিরক্ত করলাম, কিছু মনে করবেন না। এই ছেলেটার শােওয়ার বলােবস্ত করেন। আমাদের ভাত খাওয়াতে পারবেন?ঞ্জি জি, নিশ্চয়ই পারব।” “আপনার নাম কি? গনি। আব্দুল গনি। ‘ডাক্তার আছে এদিকে?  ‘আছে, হােমিওপ্যাথ।’ ‘দুত্তোরি হােমিওপ্যাথ।  গনি সাহেব ছাড়া আরাে দু জন লােক জড়াে হয়েছে।… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-১৪)

মিলিটারি কমছে কই? বন্যার জলের মতাে শুধু বাড়ছে। রাজাকার পয়দা হচ্ছে হু ই করে। যে অবস্থা, একদিন দেখব আমরা কয় জন ছাড়া সবাই রাজাকার হয়ে বসে আছে। আর হবে নাই–বা কেন? প্রাণের ভয় নেই? রাজাকার হলে তাও প্রাণটা বাঁচে। তাছাড়া মাসের শেষে বাধা বেতন। সুপারে ঢালাও বন্দোপ্ত। দেখেশুনে মনে হয়, দুর শালা রাজাকার হয়ে যাই।… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-১৩)

সইন্ধ্যা কালে শরাফত সায়েবের বাড়িত গিয়া দেখি, ঘরদোয়ার অন্ধকার। ছেলেডার মা একলা বইয়া আছে। তারে কেউ গুলীর খবর কয় নাই। আমারে দেইক্যা কইল, ৪ হাছান, আমার ছেলেডা বাঁইচ্চা আছে? আল্লাহর দোহাই—হাছা কথা কইবা।’  আমি তাঁর পা ছুইয়া কইলাম, ‘আম্মাজি বাঁইচ্চা আছে, আপনে চাইরড়া দানাপানি খান। সেই রাইতেই গেলাম মসজিদে। পাক কোরআন হাতে লইয়া কিরা কাটলাম। এর… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-১২)

‘ভেরি গুড নিউজটা পরশু শােনাব। মিষ্টি যােগাড় করি আগে, তার পর। পরশু সন্ধ্যায় সবাইকে মিষ্টি খাওয়াব।সেই গুড নিউজটি শােনা হয় নি। দারুণ ব্যস্ততা শুরু হল হঠাৎ। ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়লাম সবাই। এবং সবশেষে আবু ভাই গেলেন মেথিকান্দা। | আবু ভাইয়ের লাশ হাসান আলি বয়ে এনেছিল। বিশেষ কোনাে কথাবার্তা বলে নি। হাউমাউ করে কাঁদেও নি। অথচ সবাই… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-১১)

গুলী লেগে আবু ভাইয়ের ডান হাতের দুটি আঙুল উড়ে গেল। আবু ভাই তারপর একেবারে ক্ষেপে গেলেন। পাঁচ দিন পরই আবার দল নিয়ে এলেন মেথিকান্দায়। সেবারও দুটি ছেলে মারা গেলরাত–দিন কড়া পাহারা। গুজব রটে গেল, মেথিকান্দা মুক্তিবাহিনীর মৃত্যুকূপ। সতীশ বলত, “যদি বলেন তাহলে গভর্ণর হাউসে বােমা মেরে আসব, কিন্তু মেথিকান্দায় যাব না, ওরে বাপ রে।’  কিন্তু আবু… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-৯)