Author: Admin

দোতলায় কেউ নেই। কেউ থাকে না কখনাে। এ বাড়ির সব মানুষজন থাকে। একতলায়। তিনি যখন কাউকে ডাকে তখনি সে আসে, তার আগে কেউ আসে না । তিন্নির কাউকে ডাকতে ইচ্ছা করছে না। সে জানালার পাশে গিয়ে বসল। এখান থেকে রাস্তা দেখা যায়। রাস্তা দিয়ে লােকজন যাওয়া-আসা করছে। নানান ধরনের মানুষ। কারাের সঙ্গে কারাের কোনাে মিল… Continue reading অন্যভুবন- হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-৪)

সাধারণত এক বৎসর বয়সেই শিশুরা কথা বলতে শুরু করে। তিন্নির বেলা তা হল না। সে কথা বলা শিখল না। বড় বড় ডাক্তাররা সবাই দেখলেন। তারাও কোনাে কারণ বের করতে পারলেন না। মেয়েটি কানে শুনতে পায়। তার ভােকাল-কর্ড ঠিক আছে। কিন্তু কথা বলে না। কেউ কিছু বললে মন দিয়ে শুনে— এই পর্যন্তই। ই এন টি স্পেশালিস্ট… Continue reading অন্যভুবন- হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-৩)

মিসির আলি হাসতে হাসতে বললেন, অল্প কথায় কিছু বলতে পারবেন বলে আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। আপনার অভ্যাস হচ্ছে বেশি কথা বলা। আপনি, চা খাবেন কি না তার জবাব দিতে গিয়ে একটি দীর্ঘ বাক্য বলেছেন। আপনি বলেছেন– জ্বি না, আমি চা খাই না। আমার যা বলার তা আমি খুব অল্প কথায় বলে চলে যাব। এই বাক্যটিতে… Continue reading অন্যভুবন- হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-২)

দুপুরবেলা কাজের মেয়েটি মিসির আলিকে ডেকে তুলল। কে নাকি দেখা করতে এসেছে। খুব জরুরি দরকার। মিসির আলির রাগে গা কাঁপতে লাগল । কাজের মেয়েটিকে বলে দেয়া ছিল কিছুতেই যেন তাঁকে তিনটার আগে ডেকে তােলা না হয়। এখন ঘড়িতে বাজছে দুটা দশ। যত জরুরি কাজই থাকুক এই সময় তাকে ডেকে তােলার কথা নয়। মিসির আলি রাগ… Continue reading অন্যভুবন- হুমায়ূন আহমেদ (পর্ব-১)

গাড়িতে জায়গা হবে না বলে আর কেউ আসেনি। কিন্তু বাড়িতে সবাই অপেক্ষা করছে। মা বাবা দুই বােন আত্মীয়স্বজন।  বাড়ি-ফেরাটা বড় নাটুকে হয়ে গেল। সকলেরই চোখে জল। অনুতাপ। দোষ কবুল । তােতন কেবল ক্লান্ত হল, হাঁফিয়ে উঠল।  মাস খানেক বাদে ইন্টারন্যাশনাল টারমিন্যালে নিজের ঢাউস দুটো স্যুটকেস গলদঘর্মা হয়ে উলি থেকে এক্সরে মেশিনে চাপিয়ে যখন তােতন টিকিটের… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(শেষ-পর্ব)

সুচেতা একটা গভীর শ্বাস ফেললেন। হাত বাড়িয়ে বললেন, আয় আমার ঘরে আয় । ওরকম কাঁদতে নেই।  সুচেতা তার ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলেন। তারপর আঁচলে চোখ মুছিয়ে দিয়ে বুকে চেপে ধরলেন যশােধরাকে । মৃদুস্বরে বললেন নিজের দোষঘাট অত বড় করে দেখালে জীবনে চলতেই তাে পারবি না। পদে পদে নিজেকে দায়ী করবি কেন? তাের চেয়ে… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৩৪)

তাহলে গোটা ঘটনার যােগফল কী বঁড়াল? শূন্য?  ওপরে যত তাচ্ছিল্যই দেখাক তার হতে পারত শাশুড়িকে খুব পছন্দ হয়েছিল যশোর । মহিলা তার মা-জেঠিমার মতােই। স্নেহশীলা হাস্যময়ী। আর যশোধরার বাড়ি থেকে বিয়ে ভেঙে দেওয়ায় দুঃখে নৈরাশ্যে ভদ্রমহিলা কী কাণ্ডই না করলেন ! মাত্র পাঁচ মিনিটে যশোধরাকে এত আপন করে নিয়েছিলেন মহিলা।  যশোধরার ছােট্ট মাথায় এত কিছু… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৩৩)

দ্বিধাগ্রস্ত একখানা হাত বাড়াল পরাগ। সন্তর্পণে স্থাপন করল শর্মিষ্ঠার কাধে, খুব চমকে দিয়েছে আমাকে।  কেন চমকাবাে না? কেন তু শেষ হতে হতে ফের বেঁচে উঠলে? কেন উঠলে? আমি যে অন্য প্লন করে রেখেছি, কেন ভেস্তে দিলে?  কিসের প্লান শর্মিষ্ঠা? শেষ করে দেবাে তারপর এসে ঠিক বাঁচিয়ে নেবাে কেন তা হতে দিলে না? ভাষাকে শেষ করারাও… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৩২)

শােনাে, বাড়ির কেউ আমার অ্যাকসিডেন্টো কথ জানে না। তুমিও কাউকে বােলো না। ঘরের বাতিটা নিবিয়ে দেবে? তুমি বরং হলঘরে থাকো।  আচ্ছা। আর একটা কথা রতন। বলুন। তুমি খুব ভাল ছেলে। কী যে বলেন! যনি ভাল হই, যদি মা ভাল হয়ে ওঠে, একবার তােমার গাঁয়ে যাবাে। নিশ্চয়ই যাবেন। রতন, কেউ কখনও তােমাকে অপমান করেছে?  কী যে… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৩১)

না মা, মেয়েদের দেখে কিছুই বুঝতে পারি না আমি। আমার একদম বুদ্ধি নেই। আমি বড্ড বােকা না।  বােকাই তাে। কত লেখা পড়া শিখলি, বিদেশে গেলি, এখনও কি বুদ্ধি পেকেছে তাের! যাক বাবা, আমি কিন্তু ছাড়ছি না তােকে | একেবারে বিয়ে করে যাবি।  আ চাকরি? চাকরি ছাড়তে হয় ছাড়বি। তাের অত বিদ্যে, ঠিক ফের চাকরি পাবি।… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৩০)