যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৮)

এর সহজ কারণ হচ্ছে, আমার মতাে স্টেজভীতি সচরাচর দেখা যায় না। কোনাে বিষয়ে প্রাইজ পাচ্ছি শুনলে আমার গায়ে জ্বর আসে, কারণ অতগুলাে লােকের সামনে আমার নাম ডাক হবে,আমি জায়গা ছেড়ে উঠে গিয়ে হােমরা–চোমরা কারুর হাত থেকে প্রাইজ নেবাে, তারপর আবার হেঁটে আমার জায়গায় ফিরে আসব, এটা আমার কাছে একটা আতঙ্কের ব্যাপার। কাজেই মিউজিক ড্রইং–এর ভার… Continue reading যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৮)

যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৭)

রমণীবাৰ  আঁচ করে নিয়ে তার দিকে ছাড়লেন বাক্যবাণ—এই যে মাকাল ফল, মাকাল ঠাকর—তােমার কান দুটো আরেকটু লাল করে দেব নাকি, অ্যাাঁ ? এসতােকা বাপু! | রমণীবাবুর এই ছ্যাঁকা দেওয়া কথা সহ্য করার ক্ষমতা আমাদের কারুরই চিল। কিন্তু এমন মাস্টারমশাইও ছিলেন যাঁদের রাগ যাতে বেশিদূর এগােতে না পারে তার ব্যবস্থা করা ছাত্রদের অসাধ্য ছিল না। ব্ৰজেনবাবু… Continue reading যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৭)

যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৬)

ক–একটি টাইপ। তখন ব্রিটিশ স্টারমশাইদের সঙ্গে কিছু যখন ছােট ছিলাম। পড়িয়ে গেছেন, তার মধ্যে একজন। আমাদের বাংলা পড়ালেন । পড়লেন তিনি, কিন্তু উচ্চারণ শুনে।  সেরা সত্যজিৎ অন্য মাস্টারমশাইদের মধ্যে এক–একজন এক–একটি টাইপ। ত আমল। সরকারী ইস্কলের নিয়ম অনুযায়ী হিন্দু মাস্টারমশাইদের সঙ্গে  এী ক্রিশ্চান থাকাটা ছিল স্বাভাবিক। মুসলমানদের মধ্যে মুসলমান ও কিছু বাঙালী ক্রিশ্চান থাকাটা ছিল স্বাভাবিক   জসীমউদ্দীন আহমেদ,… Continue reading যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৬)

যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৫)

কোভ্যাক কোম্পানির নাম স্যারের জানা নেই, তিনি ভাবলেন নামটা দিশি, মােদকের জাতভাই–টাই হবে আর কী! যখন ছােট ছিলাম। বারান্দার শেষ মাথায় পৌঁছে সিঁড়ি দিয়ে নামলেই সামনে দেখা যায় ছাউনি তলায় দুটো পাশাপাশি জল খাবার ট্যাঙ্ক | ঘাড় নিচু করে কল খুলে আঁজলা ক, জল খেতে হয়। ট্যাঙ্ক দুটোর ওপারে পশ্চিমের দেওয়ালের লাগােয়া হল কার্পেন্টি ক্লাস,… Continue reading যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৫)

যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৪)

সেরা সত্যজিৎ Charade খেলা হয়, তাহলে শুধু মূকাভিনয় করে কথাগুলাে বােঝাতে হবে । আর যদি Talking Charade হয় তাহলে অভিনেতাদের কথবার্তার মধ্যে এক আধবার বাছাই করা কথাগুলাে ঢুকিয়ে দিতে হবে। দর্শকের দলকে। দৃশ্যের অভিনয় দেখে পুরাে কথাটা বার করতে হবে। বড় দল হলেই খেলাটা জমে। ভালাে। আমরা ছিলাম প্রায় দশবারাে জন । সন্ধেটা যে কোথা দিয়ে… Continue reading যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৪)

যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৩)

দাদুর এই তেজ পাগলা গরু মিনিট খানেকের বেশি সহ্য করতে পারেনি।  গরু হটে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই আমরাও সাহস পেয়ে সাবধানে বাড়তি জখম বাঁচিয়ে বেরিয়ে এলাম ঝােপের পেছন থেকে। সেরা সত্যজিৎ  সেই বারই পরের দিকে আরাতে আরেকটা বড় দল গিয়ে হাজির হয়েছিল । এরা ছিল আমার ছােটদাদু প্রমদারঞ্জন রায়ের আট ছেলেমেয়ের মধ্যে জনা। চারেক। আমরা যখন… Continue reading যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১৩)

যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১২)

পাঁচ জনে গােল হয়ে বসে খেলা । একজন তার বাঁয়ের লােকের কানে ফিসফিস্ করে একটা কথা বলল। একবারের বেশি বলা চলবে না। সেই একবারে বাঁয়ের লোেক যা শুনল, সেটাই সে তাঁর বাঁয়ের লােককে বলল।এই ভাবে কান থেকে কান ঘুরে কথা আবার যে শুরু করেছিল তার কানেই ফিরে এল। মজাটা হচ্ছে কথা শেষ। পর্যন্ত কী–তে দাঁড়াল… Continue reading যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১২)

যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১১)

এই মেসাের বিষয় একটু আলাদা করে বলা দরকার, কারণ ছেলেবেলার আমাদের স্মৃতির অনেকটাই এর কলকাতায় আলিপুরে নিউ রােডের বিশাল বাড়ির সঙ্গে জড়িয়ে আছে।  অবিনাশ মেসােমশাই একেবারে কেরানি অবস্থা থেকে বিরাট এম্পায়ার অফ ইন্ডিয়া লাইফ ইনশিওরেন্স কোম্পানীর মালিকের পদ অবধি উঠেছিলেন। তখন তিনি হাবভাবে একেবারে সাহেব ; তাঁকে দেখে তাঁর প্রথম অবস্থা কল্পনা করা  যখন ছােট… Continue reading যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১১)

যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১০)

একবার লখনৌ গিয়ে কিছুদিন মা’র মাসতুতাে ভাই অতুলপ্রসাদ সেনের বাড়ি আর কিছুদিন অতুলপ্রসাদের বােন ছুটকি মাসির বাড়ি ছিলাম। অতুলমামার বাড়িতে খুব গান বাজনা হত সেটা মনে আছে। অতুলমামা নিজে গান লিখতেন, সে গান মাকে শিখিয়ে মা’র একটা কালাে খাতায় লিখে দিতেন। তখন রবিশঙ্করের গুরু আলাউদ্দীন খাঁ অতুলমামার বাড়িতে ছিলেন আর মাঝে মাঝে পিয়ানাে বাজাতেন। একদিন… Continue reading যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-১০)

যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-৯)

নিজে বাড়াবাড়ি রকম ধার্মিক না হলেও, সাধু সন্ন্যাসীদের সম্পর্কে ছােটকাকার একটা স্বাভাবিক কৌতূহল ছিল। তাঁদের জীবনী পড়তেন, আর জীবিতদের মধ্যে যাঁদের উপর ছােটাকাকার শ্রদ্ধা ছিল, তাঁরা শহরে এলেই তাঁদের সঙ্গে গিয়ে দেখা করে আসতেন। তিব্বতী বাবা, তৈলঙ্গ স্বামী, বিজয়কৃষ্ণ গােস্বামী, সন্তদাস বাবাজী, রামদাস কাঠিয়া বাবা—এই সব সাধুদের সম্বন্ধে কত গল্পই না শুনেছি ছােটকাকার কাছে ।… Continue reading যখন ছোট ছিলাম-সত্যজিৎ রায়-(পর্ব-৯)