Author: Admin

মীরু বলল, তুমি বলেছিলে চুপ করে থাকলেই বুঝবে আমার মত আছে। আমি কিন্তু চুপ করে থাকিনি। আমি কথা বলেছি। আমি বলেছি, ফুপু ঘুমাও। সুলতানা বললেন, তাের মত থাকুক বা না থাকুক নাসেরের সঙ্গেই তাের বিয়ে হবে। আমি ইস্তেখারা করে এই জিনিস পেয়েছি।  কি করে এই জিনিস পেয়েছ? ইস্তেখারা। দোয়া–কালাম পড়ে স্বপ্নে ভবিষ্যৎ জানার একটা পদ্ধতি।… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর রোদনভরা এ বসন্ত (পর্ব-২০)

না ।। জিনিসটা দেখেছেন? দেখি নাই। আমি কি প্রমাণ করতে পেরেছি যে আপনি মিথ্যাবাদী?  ইসমাইল হােসেন পলকহীন চোখে তাকিয়ে থাকলেন, মীরু চলে গেল ছাদে। তার অসহ্য লাগছে। কিছুদিনের জন্যে ঢাকার বাইরে কোথাও চলে যেতে ইচ্ছা করছে। বাগানে নানা জাতের অর্কিড আছে, গােলাপ আছে আর আছে বাগানবিলাস। ছাদের এই বাগানে ঢুকলেই মীরুর মাথা যেন কেমন কেমন… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর রোদনভরা এ বসন্ত (পর্ব-১৯)

 বােকা মহিলাকে এইসব বুঝিয়ে লাভ নেই। সে সব আউলিয়ে ফেলবে। আপনি বরং আমার মেয়েকে বুঝিয়ে দিন ।তাের মা সংসারের নানা কাজে ব্যস্ত থাকে— ওষুধপত্রের হিসাব মাথায় ঢুকবে না। এই ভেবে বলেছি।  এই ভেবে তুমি বলনি। তুমি মা’কে বােকা ভেবেই বলেছ। আমি ঠিক করেছি মা’র কাছে ক্ষমা না চাওয়া পর্যন্ত আমি তােমার ঘরে আসব না ।… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর রোদনভরা এ বসন্ত (পর্ব-১৮)

 বােকা মহিলাকে এইসব বুঝিয়ে লাভ নেই। সে সব আউলিয়ে ফেলবে। আপনি বরং আমার মেয়েকে বুঝিয়ে দিন ।তাের মা সংসারের নানা কাজে ব্যস্ত থাকে— ওষুধপত্রের হিসাব মাথায় ঢুকবে না। এই ভেবে বলেছি।  এই ভেবে তুমি বলনি। তুমি মা’কে বােকা ভেবেই বলেছ। আমি ঠিক করেছি মা’র কাছে ক্ষমা না চাওয়া পর্যন্ত আমি তােমার ঘরে আসব না ।… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর রোদনভরা এ বসন্ত (পর্ব-১৭)

আমার ছেলের নাম টুকটুকি। বারসাত আমার ছেলের প্রাইভেট টিউটর। তুমি নিশ্চয়ই বারসাতকে চেন? চেন না?জি চিনি।  আমি যতদূর জানি বারসাতের সঙ্গে তােমার বিয়ের কথা হয়েছিল। আমি ছিলাম একজন সাক্ষী। তুমি আসনি… আমরা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলাম ….  আপনার সঙ্গে আরেকদিন কথা বলি। আজ আমাদের বাসায় বিরাট ঝামেলা।  আমার কথা শেষ হয়ে গেছে। ঐদিন তুমি আসনি। কেন… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর রোদনভরা এ বসন্ত (পর্ব-১৬)

দুষ্টু লােকে বলে বাবা মারা গেছেন তােমার ক্যাটক্যাটানি শুনে । বাবা যখন মৃত্যুশয্যায় তখনাে তুমি তার কানের কাছে দিনরাত ক্যাটক্যাট করেছ। তাের বাপের সঙ্গে কী করেছি সেটা তাের বাপের আর আমার ব্যাপার। রােজ হাশরে আমার মধ্যে আর তাের বাপের মধ্যে ফয়সালা হবে ।  ফয়সালা হলে তাে ভালােই। লােকমুখে শুনলাম তুই গােপনে বিয়ে করেছিস।  বিয়ে করার… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর রোদনভরা এ বসন্ত (পর্ব-১৫)

এখন থেকে আমি বায়ু-ভুক।  আজকেও কিছু খাবেন না?   কিছু না খাওয়াও এক ধরনের চিকিৎসা। এই চিকিৎসার নাম উপবাস চিকিৎসা। অন্য কিছু খাইতে ইচ্ছা করে?  এই মুহূর্তে একটা জিনিস খেতে ইচ্ছা করছে। জিনিসটার নাম মার্বেল সিঙাড়া। মার্বেলের সাইজ। একসঙ্গে দুটা–তিনটা মুখে দেয়া যায়। মগবাজার কাজি অফিসের কাছে এই সিঙাড়া বানানাে হয়। মীরুর খুবই পছন্দের খাদ্য। একবার সে… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর রোদনভরা এ বসন্ত (পর্ব-১৪)

বারসাতের আসতে দেরি দেখে তিন বেহালাবাদকের মধ্যে দু‘জন বারান্দার সােফায় লম্বা হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। একজন জেগে রইল। সেই একজন বারসাতকে একা ঢুকতে দেখে খানিকটা বেদিশা হয়ে গেল। তারপরেও সে বেহালা হাতে নিল। বাজাব না–কি বাজাব না ভঙ্গিতে তাকাল। বারসাত বলল, লাগবে না। বেহালা বাজানাের দরকার নেই। বেহালাবাদক বলল, আপনার কী হয়েছে? চোখ টকটকা লাল।।  বারসাত… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর রোদনভরা এ বসন্ত (পর্ব-১৩)

আপনার এরকম ধারণা?  জি। গাড়ি যখন খাদে পড়ল তখন যদি হৈচৈ করে আপনার ঘুম ভাঙাতাম, খুব অস্থির হয়ে যেতাম সেটা আপনার অনেক বেশি পছন্দ হত।  মীরু বলল, ঝুম বৃষ্টিতে গাড়িতে বসে গরম চা খাচ্ছি, সিঙাড়া খাচ্ছি। এটা আমার বেশ পছন্দ হচ্ছে। চা খাবার পর আমরা কি গাড়িতে বসে থাকব নাকি গাড়ি খাদ থেকে উঠানাের ব্যবস্থাও… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর রোদনভরা এ বসন্ত (পর্ব-১২)

হা হচ্ছে। আপনি আপনার বাবার চিকিৎসার যে ব্যবস্থা করেছেন সেটা চিন্তাই করা যায় না। রাত সাড়ে তিনটার সময় একা ওষুধ কিনতে সােহরাওয়ার্দী হাসপাতাল থেকে শাহবাগে গিয়েছেন।  আপনি ভুল করেছেন। আমি একা যাইনি আমার সঙ্গে বলশালী একজন পুরুষ মানুষ ছিল। সে আমাকে ভরসা দিয়েছিল যে কোনাে ভয় নেই।  নাসের অবাক হয়ে বলল, পুরুষ মানুষের কথা জানতাম… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর রোদনভরা এ বসন্ত (পর্ব-১১)