Author: Admin

  বলাে শুনি।  পারুল বলল, আমি আর চম্পা এই দুজনে শলাপরামর্শ করে কিসমতকে ছাদে খালি গায়ে দুই ঘণ্টা শুইয়ে রেখেছি, এতেই কাজ হয়েছে। পাপ বিদায়।    খিলখিল করে অনেকক্ষণ হাসল। তার হাসি থামার পর মিসির আলি শান্ত গলায় বললেন, তুমি পারুল না, তুমি চম্পা! পারুল সেজে দ্বিতীয়বার আমার কাছে এসেছ। গলা চেপে কথা বলছ। মাঝে… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর যখন নামিবে আঁধার পর্ব-১১

 চাচাজি, আমার নাম চম্পা। আমি বক্কার স্ত্রী। আপনার কাছে বিশেষ প্রয়ােজনে এসেছি। যাকে দেখা যাচ্ছে না তার সঙ্গে স্বস্তি নিয়ে কথা বলা যায় না। এই মেয়েটির সঙ্গে কথা বলা আর দূরের কারও সঙ্গে টেলিফোনে কথা বলা একই জিনিস।  মিসির আলি বললেন, মা! তুমি বসাে। প্রয়ােজনটা কী বলে?  চম্পা বসল। মিসির আলি লক্ষ রাখলেন এই মেয়ে… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর যখন নামিবে আঁধার পর্ব-১০

অ্যান্টিবায়ােটিক খেতে দেন নি। কারণ অ্যান্টিবায়ােটিক শিশুদের জন্য বিষ। সিগারেট হাতে বারান্দায় এসে মিসির আলি অদ্ভুত এক দৃশ্য দেখলেন। মল্লিক সাহেবের দুই ছেলে মুখােমুখি দাঁড়িয়ে কানে ধরে উঠবােস করছে। কতবার উঠবােস করা হচ্ছে তারা সেই হিসাবও রাখছে। শব্দ করে বলছে—৪১, ৪২, ৪৩  ছক্কা-বক্কা দুই ভাইয়ের একটির শিশুপুত্র দু’জনের মাঝখানে শান্ত ভঙ্গিতে বসে আছে । তার… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর যখন নামিবে আঁধার পর্ব-৯

চিনি ।  আরেকবার পাঠিয়েছিলাম এক শ একটা ডাব । ডাব পাঠানাের পর উনার সঙ্গে আমার বন্ধুর মতাে সম্পর্ক হয়ে গেছে। মাই ডিয়ার লােক। আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিব। পুলিশের সঙ্গে পরিচয় থাকা ভালাে। কখন কোন কাজে লাগে। চা খাব, আপনার কাজের ছেলেটাকে সুন্দর করে এক কাপ চা বানাতে বলেন। বাসায় ঝামেলা, চা বানানাের অবস্থায় কেউ… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর যখন নামিবে আঁধার পর্ব-৮

 দুইজনেই আমার দুই ফুট দূরে, আমার ডানদিকে তাকায়ে থাকত। আমি কোনাে প্রশ্ন করলে সেই দিকে তাকিয়েই উত্তর দিত । এই কাজ কেন করত জিজ্ঞেস করেন নাই ? করেছি। একবার না, অনেকবার করেছি। তাদের জবাব কী ?  তারা নাকি দুইজন বাবা দেখে। একটা বাবা খারাপ, একটা ভালাে। তারা তাকিয়ে থাকে ভালাে বাবার দিকে।  আপনি তাহলে তাদের কাছে… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর যখন নামিবে আঁধার পর্ব-৭

এই ঘটনা শুধু যে আমার জীবনে ঘটেছে তা না। অচেনা অজানা মানুষের সাথেও ঘটেছে। অনেক ফকির মিসকিনও দুই ভাইয়ের সঙ্গে চা খেয়েছে।  এই বিষয়টা স্কিজোফ্রেনিয়ার রােগীদের ক্ষেত্রে কখনাে ঘটে না। তারা কারও সঙ্গে মেশে না। আলাদা থাকে। তাদের বাস্তবতা আলাদা বলেই সাধারণ বাস্তবতার মানুষদের সঙ্গে মিশতে পারে না।  ‘সন্ধান চাই’ হ্যান্ডবিল ছাপা হয়েছে। হ্যান্ডবিলে ঠিকানা… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর যখন নামিবে আঁধার পর্ব-৬

ছক্কা-বক্কা দুই ভাই পরিবার নিয়ে ফাঁকা বাড়িতে ফিরে এল । আবার তাদের দু’জনকে ছেলে কোলে নিয়ে হাঁটাহাঁটি করতে দেখা গেল। বাবার খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না, এতে তাদের দুঃখিত বা চিন্তিত মনে হলাে না। মল্লিক পরিবারের সব কর্মকাণ্ড আগের মতােই চলতে লাগল। বক্কার ছােট ছেলের আকিকার । দিন ধার্য হলাে । আকিকা হলাে। জসুকে আকিকার মাংস… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর যখন নামিবে আঁধার পর্ব-৫

মল্লিক সাহেব তিক্ত গলায় বললেন, ওদেরও নাই। নাই-এ নাই-এ কাটাকাটি। আরেক কাপ চা খাব, যদি আপনার তকলিফ না হয়।   আমার তকলিফ হবে না। আপনি আরাম করে চা খাচ্ছেন দেখে ভালাে লাগছে।  মল্লিক সাহেব বললেন, আপনার বসার ঘরের সােফায় আমি যদি শুয়ে থাকি তাহলে সমস্যা হবে ?   মিসির আলি বললেন, কোনাে সমস্যা হবে না। তবে… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর যখন নামিবে আঁধার পর্ব-৪

আপনি কি নিশ্চিত যে, এরাই টাকা চুরি করেছে ? অবশ্যই। কাগজ কলম আনেন লিখে দেই । চুরিটা কে করেছে ? বড়জন, না ছােটজন ?  দুই ভাই একসঙ্গে মিলে করেছে। এরা যা করে একসঙ্গে করে। এখন শাস্তিও একসঙ্গে হবে। থাক ন্যাংটা হয়ে । | মিসির আলি বিনীতভাবে বললেন, ভাই সাহেব, এক কাপ চা আমার সঙ্গে খান।… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর যখন নামিবে আঁধার পর্ব-৩

সময় পাচ্ছেন না কথাটা ঠিক না। তার হাতে কোনাে কাজ নেই। তিনি প্রচুর বই পড়ছেন। বই পড়া কাজের মধ্যে পড়ে না। বই পড়া হলাে বিনােদন ।  মিসির আলির ঘুমুতে যাওয়ার কোনাে ঠিকঠিকানা নেই। জসুর আবার এই বিষয়ে ঘড়ি ধরা স্বভাব। রাতের খাবারের পর থেকে সে হাই তুলতে থাকে। হাই তুলতে তুলতে বাড়িওয়ালার বাড়িতে (দোতলায়) টিভি… Continue reading হুমায়ন আহমেদ এর যখন নামিবে আঁধার পর্ব-২