Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

রসিকতা করে বললুম,-পাতব শেয়াল ধরার ফঁাদ। কঁদবে শেয়াল হুক্কাহুয়া। যশমশাই ধরবে ধুয়া, ক্যা হুয়া ক্যা হুয়া ?  গােরাচঁাদ থমকে দাঁড়িয়ে তেমনই চকচকে দাঁতে হাসল। ওরে বাবা। আপনি যে যশমশাইয়ের কত্তবাবা দেখছি! বাঃ। আমি এবার যশমশাইকে ছড়াটা শুনিয়ে ছাড়ব। এখনও, উনি বাড়ি পৌঁছুতে পারেননি।   বলে সে সুর ধরে আওড়াল : নামটি আমার গােরাচঁাদ পাতব শেয়াল… Continue reading সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের ভৌতিক গল্পসমগ্র খণ্ড-২০

আমার নাম তারাচরণ যশ। আপনার বন্ধু সানু আমার পদ্য শুনে বলেছিল, যদি কখনও পত্রিকা করি, আপনার পদ্য সবার আগে ছাপৰ যশকাকা!   দেড় কিলােমিটার পথ হাঁটতে কথা বলাই ক্লান্তি থেকে বাঁচবার একমাত্র উপায়। তাই বললুম,—আমিও তাহলে আপনাকে যশকাকা বলব!  —বলুন! ইচ্ছে যখন হয়েছে, তখন বলুন। -আচ্ছা যশকাকা, সানুদের বাড়িতে কী গণ্ডগােলের কথা বলছিলেন? —এখন এই… Continue reading সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের ভৌতিক গল্পসমগ্র খণ্ড-১৯

—তাই বলুন! অবনী চাটুজ্যে এখন কলকাতায় চলে গেছে। অবনী স্কুলে আমার ক্লাসফ্রেন্ড ছিল। তা—মশাই কি অবনীর আত্মীয়?  না। অবনীবাবুর ছেলে সন্দীপ আমার বন্ধু। সন্দীপ, মানে সানু আপনার সঙ্গে আসেনি?  —সে এখন ব্যস্ত। আমি একা এসেছি।   ভদ্রলােক কেন কে জানে মুচকি হাসলেন। তা ভালাে। কালাচঁাদ আছে। গণ্ডগােল পড়লে সে একাই একশাে।  একটু চমকে উঠেছিলুম। গণ্ডগােল… Continue reading সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের ভৌতিক গল্পসমগ্র খণ্ড-১৮

ওর কথা শুনেই আমার মাথা ভোঁ-ভো করছিল। সন্দীপ যেমন জেদি, তেমনই গোঁয়ার-গােবিন্দ। করুণমুখে বললুম, সন্দীপ। তাের পত্রিকায় লিখে কি টাকা নিতে পারি? কিন্তু কথাটা কী জানিস? ভূতের আর একটুও চাহিদা নেই। সেই মান্ধাতার আমল থেকে ভূত নিয়ে এত লেখা হয়ে গেছে যে, পাঠক ভূতকে আর একটুও ভয় পায় না। তাছাড়া স্বনামধন্য ত্রৈলােক্যনাথ মুখােপাধ্যায় ভূতের সার… Continue reading সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের ভৌতিক গল্পসমগ্র খণ্ড-১৭

কাঞ্চনপুর আরও প্রায় এক কিলােমিটার। সেখানে কাদের বাড়ি যাবেন? —নির্মল সিংহের বাড়ি।  —ও! সিঙ্গিমশাইদের বাড়ি? চলুন। আমার বাড়িও ওই গ্রামে। তবে সাবধান, আপনি আগে-আগে চলুন। আমি যাব পেছনে!  —কেন? আমাকে কি আপনি ভয় পাচ্ছেন?  —কিছু বলা যায় না! হরির হােটেলে এ পর্যন্ত যারা খেয়েছে তারা সবাই কেঁসে গেছে।  —আহা! বলছি তাে আমার কিছু হয়নি!  লােকটি… Continue reading সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের ভৌতিক গল্পসমগ্র খণ্ড-১৬

অগত্যা হােটেল থেকে বেরিয়ে আসছি, হরি হঠাৎ ব্যস্তভাবে ডাকল, স্যার! শুনুন স্যার!  ঘুরে দাঁড়ালুম। সে আমাকে অবাক করে ছটা অ্যান্টাসিড ট্যাবলেট আমার হাতে গুঁজে দিল। বললুম,—অ্যান্টাসিড ট্যাবলেট কী হবে? হরি মুচকি হেসে বলল,—বাইরের মানুষ! হরির হােটেলে খেয়েছেন। যদি দৈবাৎ অম্বল হয়-টয়! আপনি আমার এ রাত্তিরের একমাত্র খদ্দের স্যার! আপনি আমার সার্টিফিকেটও বটে।  বলে সে হােহাটেলে… Continue reading সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের ভৌতিক গল্পসমগ্র খণ্ড-১৫

-সাইকেলরিকশাে বা একাগাড়ি?  চা-ওয়ালা হাসল। আজ্ঞে না। খামােকা কেন রাত্তিরবেলা ওরা আসবে? বাবুমশাই! আপনি বড় ভুল করেছেন। আসবার সময় দেখেননি সােনাগড় জংশনে হঠাৎ ট্রেনের কামরায় বেজায় ভিড় হয়েছিল? মনে পড়ে গেল। বললুম,—তুমি ঠিক বলেছ। কামরা একেবারে ফঁকা ছিল। হঠাৎ ওই জংশনে ভিড়ের চাপে কোণঠাসা হয়ে গিয়েছিলাম।  ব্যাপারটা হল, এ তল্লাটের অসংখ্য লােক সােনাগড়ে কলকারখানায় চাকরি… Continue reading সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের ভৌতিক গল্পসমগ্র খণ্ড-১৪

কিন্তু ভূত হলে কী হবে? দেহের ওপর মায়া কি সহজে যায়? কিন্তু দেহ তাে তখন কঙ্কাল! আমার মনে হচ্ছে, ওই দুই ভূতের মধ্যে খুলি বদল হয়ে গিয়ে গণ্ডগােল   বেধেছিল।  ছােটমামা বলেছিলেন, ঠিক বলেছ মােনাদা! একজন ছিলেন সাদাসিধে ভদ্রলােক। অন্যজন ছিলেন কোনও সাধুবাবা।  দিদিমা বলেছিলেন, তা না হয় বুঝলুম। কিন্তু যে যার নিজের খুলি ফেরত… Continue reading সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের ভৌতিক গল্পসমগ্র খণ্ড-১৩

ভদ্রলােক শুধু বললেন,—দেখা যাক।…  কালিকাপুর স্টেশনে নামবার পর একদল বরযাত্রী বর-কনে নিয়ে হইহই করে ট্রেনে উঠছিল। সেই ভিড়ে ভদ্রলােককে আর দেখতে পেলুম না।   কথাটা ছােটমামাকে বললুম। ছােটমামা বিরক্ত হয়ে বললেন,—ছেড়ে দে তাে পাগলের কথা। দেখেই বুঝেছিলুম বদ্ধপাগল। পা চালিয়ে চল। সাড়ে ছ’টার ট্রেনে আমাদের বাড়ি ফিরতে হবে।  কিছুক্ষণ পরে ছােটমামা হাঁটার গতি কমালেন। সামনেই… Continue reading সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের ভৌতিক গল্পসমগ্র খণ্ড-১২

তিনি বটগাছে লুকিয়ে থাকেন।  মা করুণমুখে বললেন, তা হলে তুমি নিজেই সেই গানের মাটি এনে দাও না মােনা!  মােনা হাসল।-“ওরে বাবা! আমাকে থানের ত্রিসীমানায় দেখলে বাবা কন্ধকাটা রে-রে করে তেড়ে আসবেন। তবে তাঁর থানের মাটি আনার সহজ উপায় আছে। বাবা কন্ধকাটা ছােটদের খুব ভালােবাসেন। এই খােকাবাবু থানে গিয়ে এক খাবলা মাটি তুলে রুমালে বেঁধে আনে,… Continue reading সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের ভৌতিক গল্পসমগ্র খণ্ড-১১