Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

মিসির আলি ঠিক করে রাখলেন— এ বাড়ির লাইব্রেরি থেকে বেশ কিছু বই এনে টেবিল ভর্তি করে রাখবেন। চোখের সামনে প্রচুর বই থাকলে ভালাে লাগে। আবারাে সিঁড়িতে থপথপ শব্দ হচ্ছে। বরকত কি আবারাে ভারী কিছু নিয়ে উঠছে? ব্যাপারটা কী? এবার সে কী আনছে ? মিসির আলি দ্রুত বারান্দায় চলে এলেন। বরকত ভারী কিছু তুলছে না। তার… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(৯)-হুমায়ূন আহমেদ

মিসির আলির ঘর পছন্দ হলো। পুরনাে বাড়ির একটা সুন্দর ব্যাপার হলাে— ঘরগুলি প্রকাণ্ড । ছােটখাট ফুটবল খেলার মাঠ। কড়ি বর্গার ছাদ অনেক উঁচুতে। ছাদ থেকে লম্বা লম্বা লােহার রড নেমে এসেছে। ব্লডের মাথায় ফ্যান। এক শােবার ঘরেই চারটা ফ্যান। ইলেক্ট্রিসিটি ছাড়া এই ফ্যান চলার কথা না। কাজেই ধরে নেয়া যেতে পারে এদের জেনারেটর আছে। ফ্যানগুলি… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(৮)-হুমায়ূন আহমেদ

যেন অশুভ কিছু তার জন্যে অপেক্ষা করছে। ভয়ঙ্কর কিছু। লৌকিক কিছু না, অলৌকিক কিছু। অনেককাল আগে তার একবার এ রকম অনুভূতি হয়েছিল। শ্যামগঞ্জ রেলস্টেশনে অপেক্ষা করছেন। গভীর রাত। তিনি এগারাে সিন্ধুর এক্সপ্রেসে ভৈরব যাবেন। ট্রেন আসবে ভাের রাতে। পৌষ মাসের মাঝামাঝি। প্রচণ্ড শীত। ওয়েটিং রুমে বসে সময় কাটানাের জন্যে ঢুকতে যাবেন হঠাৎ তার পা জমে… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(৭)-হুমায়ূন আহমেদ

আছে তবে তা সাধারণ মানুষের আবেগ না। অন্য ধরনের আবেগ। আপনাকে যদি লেখা হতাে— আমি মহাবিপদে পড়েছি। মারা যাচ্ছি। একমাত্র আপনি আমাকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারেন। তাহলে আপনি চলে যেতেন। কিন্তু সেটাতাে আর লেখা যাবে না কারণ ও মারা যাচ্ছে না।  মিসির আলি বললেন, লিলি তুমি এক কাজ কর। তােমাদের ঠিকানাটা লিখে রেখে যাও… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(৬)-হুমায়ূন আহমেদ

টোপ নাম্বার চার  যদিও তিনটা টোপ ব্যবহার করার কথা ছিল, তারপরেও আমি চতুর্থ টোপটি ব্যবহার করছি। অনেকের ব্যাপারে এই টোপ কাজ করলেও আপনার ব্যাপারে করবে বলে মনে হচ্ছে না। এটা হল লিলির রান্না। রান্নার উপর নােবেল পুরস্কার দেবার ব্যাপার থাকলে প্রতি বছরই সে একটা করে নােবেল পুরস্কার পেত। সামান্য আলু ভাজাও যে অমৃতসম খাদ্য হতে… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(৫)-হুমায়ূন আহমেদ

লিলি গেট পার হয়ে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। লজ্জিত গলায় বলল, চাচাজি আমি খুব দুঃখিত।  মিসির আলি বললেন, কেন বলতো ?  আমি বুঝতে পারছিলাম আপনি আমার উপর খুব বিরক্ত হচ্ছেন, তারপরেও আমি চলে যাই নি। বরং আপনি যেন আরাে বিরক্ত হন সেই চেষ্টা করেছি।  আসলে আপনার সামনে থেকে চলে যেতে ইচ্ছা করছিল না।  মিসির আলি বললেন,… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(৪)-হুমায়ূন আহমেদ

শুধু কেরােসিনের চুলা কিনলে হবে না। এর সঙ্গে আরাে অনেককিছু কিনতে হবে। কী কী কিনতে হবে আসুন তার একটা লিস্ট করে ফেলি। এতে দ্রুত সময় কেটে যাবে।  লিলি তার হ্যান্ডব্যাগ খুলে কাগজ কলম বের করল। মিসির আলিকে অবাক করে দিয়েই টেবিলে ঝুঁকে দ্রুত লিখে ফেলল—  ১. কেরােসিনের চুলা ২. চুলার ফিতা ৩, কেরােসিন ৪. ছুরি… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(৩)-হুমায়ূন আহমেদ

চাচা ডাকব না, চাচাজি ডাকব। চাচাজি ডাকের মধ্যে আন্তরিকতা আছে। চাচা ডাকের মধ্যে নেই। তাই না? ……….লিলি ঝুঁকে এসে বলল, জ্বি লাগালেই যে আন্তরিক হয়ে যায় তা কিন্তু না। যেমন ধরুন বাবাজি, বাবাজি শুনতে ফাজলামির মতাে লাগে না ? ……….লিলি মুখ টিপে টিপে হাসছে। মেয়েটাকে এখন খুবই সুন্দর লাগছে। মনে  হচ্ছে বেতের চেয়ারে একটা পরী… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(২)-হুমায়ূন আহমেদ

আপনিই মিসির আলি? হ্যাঁ। মেয়েটা এমনভাবে তাকাল যেন সে নিজের চোখকে ঠিক বিশ্বাস করতে পারছে না, আবার অবিশ্বাসও করতে পারছে না। বিশ্বাস-অবিশ্বাসের দোলা থেকে নিজেকে সামলে নিয়ে নরম গলায় বলল, আমি ভীষণ জরুরি একটা চিঠি নিয়ে এসেছি। চিঠিটা এই মুহূর্তে আপনাকে না দিয়ে একটু পরে দেই? নিজেকে সামলে নেই। আমি মনে মনে আপনার চেহারা যেমন… Continue reading আমিই মিসির আলি-হুমায়ূন আহমেদ

তিথি এখনাে যায় নি। দরজা ধরে দাঁড়িয়ে আছে। জালালুদ্দিন চোখে কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না তবু তাঁর মনে হচ্ছে মেয়েটাকে খুব সুন্দর লাগছে। চেহারা কেমন মায়া মায়া। তবে স্বভাব কঠিন হয়েছে। বয়সকালে এই মেয়ে তার মায়ের চেয়েও কঠিন হবে। তিথি বলল,বাবা। ও কি?  আমি আগে কখনাে এভাবে কারাে সঙ্গে আসি নি। আমার ইচ্ছাও ছিল না। আমি… Continue reading জনম জনম-পর্ব-(৪)-হুমায়ূন আহমেদ