পনেরো মিনিট পর ভাের বেল বাজল। দরজায় বিশালকায় এক কৃষ্ণাঙ্গ বাড়িয়ে, গায়ে চড়ার জ্যাকেট। ‘হাই’ বলে একটা উইশ করল। তারপর বছর কুড়ির একটি দো-আঁশলা মেয়েকে শীরের আড়াল থেকে এগিয়ে দিল তার দিকে। এদের কাছে মেয়েরা কমােভিটি।  চতুর একটু হেসে কৃষ্ণাঙ্গটি গিয়ে তার গাড়ি সটার্ট দেওয়ার পর দরজা বন্ধ করে মেয়েটির দিকে ভাল করে তাকাল পরাগ।… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-১৬)

টি ভি-তে সে চ্যানেল চালিয়ে সে দেখছে । বিরক্তকর। তার আজকাল কোনও কামবােধ নেই। দুটি নগ্ন নরনারীর কৃপ্তি দেখতে দখেতে তার মনে হয় এর কোনও মানে হয় না। এ ব্যাপারে সে খুব বেশী পটু নয় বলে সুস্পষ্ট অভিযােগ ছিল শর্মিষ্ঠার । সেই অপমান আজও তাকে ভীষণ ঠান্ডা করে রাখে। ড্রাগ না ধরালেও আজকাল ঘুমের ওষুধ খায়… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-১৫)

শাখা খুব অচেনা মেয়ে নয়। রি স্কুলেই পড়ত, কয়েক হাত নিচে। বিয়ের সময় দেখেছেন জ্যোৎস্নাময়ী । সেই মেয়ে যে এমন সাংঘাতিক শত্রু হয়ে দাড়াবে কে জানত? এসব কথা পঁচকান কৰ যায় না, কিন্তু সমব্যথী তাে চাই। বন্টি আর মিষ্টির সঙ্গেই শুধু যা পরামর্শ করা যায়। কর্তাকে বলতে গিয়ে আহম্মক হতে হল। অবনী বললেন, শুধু মেয়েটিকে… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-১৪)

বাচ্চাটাকে চালান করে এখন অনেকক্ষণের মতাে হাওয়া হবে মিষ্টি। সেটা টের পেয়ে নােটন বলে, ধবৃছি, কিন্ত বাথরুম থেকে একটু তাড়াতাড়ি আসিস। আমি বোরােবাে।  আচ্ছা বাবা, আচ্ছা ।  শিশুদের গায়ে স্বর্গের গন্ধ অক্ষুট কথা আর শব্দে সংগীতের ধ্বনি। দুনিয়াটা এদের জন্যেই যা একটু ভাল লাগে নােটনের।  বাচ্চাটা কোলে এসেই নােটনের নাক খামছে ধরে ‘আম আম করে… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-১৩)

সেন্টার টেবিলে ঝিঙে রেখে ষাঁড়ের মতো চেঁচাল, গিরি! এই গিরি।  গিরিবালা রান্না ঘর থেকে বেরােতেই সেনার টেবিলে দিকে আঙুল দেখিয়ে নােটন বলে, জিঙে। তুই পাতুরি করতে পারিস?  গিরিবালা বিরক্ত হয়ে বলে, এগুলাে কি ওখানে রাখার জিনিস? তােমার আঙ্কেল দেখে বলিহারি যাই।    তুই পাতুরি করতে জানিস কিনা বল । না বাপু, জানি না। কিছুই তাে… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-১২)

চার পাচটা ঝিঙে তুলে হাতে নিয়ে মাচানের ছায়া অভ্যন্তর থেকে বেরিয়ে এলেন অবনীবাবুর সবই মাঝারি । রং না। কালাে, উচ্চতা মাঝারি, স্বাস্থ্য মাঝারি । ভীড়ের মধ্যে নজরে পড়বার মতাে চেহারা নয়। বয়স সত্তরের কাছেপিঠে হতে পারে। পরনে ধুতি এবং একটা হাতাওয়ালা গেঞ্জী। একসময়ে পাক্কা সাহেব ছিলেন। থ্রি পিস স্যুট, টাই, বে এখনও ট্রাংক বাক্সে পড়ে… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-১১)

নােটন উঠল এবং চটি ষটাতে ঘষটাতে হলঘর ঘুম–ঘুম চোখ নিয়ে বাথরুমে ঢুকল। সকালে একটু জগিং করলে কেমন হয়? একটু-ধটু ফ্রি হ্যান্ড! ৰা যােগ। গরিকে কিছু বলতে হয় না। বাথরুম থেকে বেরোতেই তার চায়ের কাপে চামচে নাড়ার শব্দ *য়ে যায়। তা রােজই এসময়ে বা গলায় একটা হক ছাড়ে টে. গিরি : চ! গিরিবালা এ বাড়িতে সাত… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-১০)

কিছু ভালমন্দের ব্যবস্থা করে রেখেছিল। অথচ তোতন গেলে রতনের কোনও বৈষয়িক লাভ নেই, কোনও অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না এমন কি শ্রেণীগত পার্থক্য থাকায় তোতনের সঙ্গে সমানে সমানে বসে যে আড্ডা দেবে সে সাহসও নেই। আমেরিকা থেকে নানারকমের উপহার এনেছিল তােতন। রতনকে এক প্যাকেট রেড আর একটা আফটার শেভ লােশন দিয়েছিল। সেই সামান্য উপহার পেয়েই এমন… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৯)

 সে বলল, খিটিমিটি বললে কিছুই  না, যেন দুইপক্ষেরই দোষ। শুনুন ব্যাচেলরমশাই পরাগ তার বউকে কোজ অত্যন্ত ধীরতের সঙ্গে পেটাচ্ছে । মাকে খুশি রাখতেই নাকি এই চমৎকার ব্যবস্থা। আপনারা যদি প্রাইভেটলি ব্যাপারটা না মিটিয়ে নেন তাহলে আমরা কিন্তু পুলিশে রিপাের্ট করব ।  সেই রাতে পরাগকে টেলিফোন করেছিল তােতন। পৰাগ প্রায় হাঁফাতে হাঁফাতে বলল, লিভ আস অ্যালােন,… Continue reading হৃদয়বৃত্তান্ত-শীর্ষেন্দু মুখােপাধ্যায় -(পর্ব-৮)