দুই দুয়ারী-পর্ব-(৯)-হুমায়ুন আহমেদ

এষা দোতলার বারান্দা থেকে দেখল লােকটা কাঁঠাল গাছের নীচে মােটা একটা বই নিয়ে বসে আছেকি বই এত মন দিয়ে পড়ছে? একবার ভাবল নীচে নেমে জিজ্ঞেস করবে, পর মুহূর্তেই মনে হল কি দরকারএষা সাবেরের ঘরে ঢুকলতিনদিন ধরে সে জ্বরে ভুগছেলােকটার সঙ্গে সে ঘন্টাখানিক বৃষ্টিতে ভিজেছিল

দুই দুয়ারীলােকটার কিছু হয়নিতার ঠাণ্ডা লেগে গেলসেখান থেকে হল টনসিলাইটিসএখন বুকে ব্যথা করছেনিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছেএষা বলল, শরীর কেমন দাদা? সাবের বিরস মুখে বলল, সুবিধার মনে হচ্ছে নাগায়ে টেম্পারেচার আছেক্ষীণ সম্ভাবনা আছে নিউমােনিয়ায় টার্ন নেবে। 

ডাক্তার ডাকাওডাক্তার ডাকিয়ে চিকিৎসা করাওডাক্তার কি ডাকবআমি নিজেই ডাক্তার না ? বেশ তুমি নিজেই প্রেসক্রিপশন লিখে অষুধ আনাওঅষুধ এনে খাওখাবএকটু টাইম নিচ্ছিদেখছিকি দেখছ?” 

অসুখটা কোন দিকে টার্ন নিচ্ছে তাই দেখছিমিস্টার আগস্ট আমাকে বলেছেন, কোন অসুখ সম্পর্কে পুরােপুরি জানার একটাই উপায় অসুখটা নিজের হওয়াএখন চট করে অষুধ খেয়ে রােগ সারিয়ে ফেললে আমি জানবকি?” 

মিস্টার আগস্ট এখন তােমাকে ডাক্তারী শেখাচ্ছেন? তা না, শিখতে সাহায্য করছেনসাহায্যটা আমার খুব কাজে আসছেসাহায্য করার এই তাে নমুনা সবগুলি অসুখ নিজের হতে হবেতা ঠিকক্যান্সার সম্পর্কে জানার জন্যে তাহলে তাে ক্যান্সার হওয়া দরকারঅবশ্যই দরকার। 

তােমার শিক্ষাগুরু মিস্টার আগস্ট কি বিনা পয়সায় তােমাকে শিখাচ্ছেন নাযৎকিঞ্চিৎ ফি নিচ্ছেন?” 

ফি টি কিছু নাইনরিটার্ন আমি উনাকে ইংরেজী শেখাচ্ছিতাঁর স্মৃতিশক্তি খুব ভালদ্রুত শিখে ফেলেছেনএখন উনাকে বলেছি শব্দভাণ্ডার বাড়াতেডিকশনারী মুখস্থ করতে বলেছি। 

ডিকশনারী মুখস্থ করতে বলেছ

আমার যেমন স্মৃতিশক্তি বলে কিছু নেই উনার আবার উল্টো ব্যাপারঅসম্ভব ভাল স্মৃতিশক্তিএর কারণও খুঁজে বের করেছি” 

কি কারণ? কারণ হল উনার আগের কোন স্মৃতি নেইব্রেইনের মেমােরী সেল সব খালিসেই খালি জায়গাগুলিতে উনি ইনফরমেশন ঢুকিয়ে রেখে দিচ্ছেন। 

এষা উঠে দাঁড়ালসাবের বলল, তুই একটা কাজ করবি এষা, উনাকে এখানে পাঠাবি

এষা অবাক হয়ে বলল, এখানে? বাইরের একজন মানুষকে তুমি দোতলার শােবার ঘরে নিয়ে আসবে

উনি তাে আসেন প্রায়ই। 

এষা বিস্মিত হয়ে বলল, প্রায়ই আসেন মানে

গভীর রাতে আসেনতােরা সবাই যখন ঘুমিয়ে থাকিস তখন আসেনগল্পগুজব করিকাল রাতে তিনটার দিকে এসেছিলেন। 

দাদা শােন, আর কখনাে তুমি তাঁকে এখানে আসতে বলবে নাকখনাে না” 

তুই রাগ করছিস কেন? চমৎকার একজন মানুষ ...চমৎকার মানুষ হােক আর না হােকতুমি তাকে আসতে বলবে নাআমি আসতে বলি না তাে। উনি নিজে নিজেই চলে আসেননিজে নিজেই চলে আসেন? কি বলছ তুমি এসব?আমার কথা বিশ্বাস না হলে তুই নিজেই উনাকে জিজ্ঞেস করে আয়। 

এষা নীচে নেমে গেলমনে মনে ঠিক করে রাখল কঠিন কিছু কথা বলবেবাড়ি থেকে চলে যেতেও বলবেমনে হচ্ছে এই লােকটা সমস্যা সৃষ্টি করবেহয়তাে ইতিমধ্যে করেও ফেলেছেমিতু বলছে তার নাম, তিন হাজার ছয়শচুয়ান্নএই নামে না ডাকলে সে কথা বলছে নাএসবের কোন মানে হয়

এষাকে দেখে লােকটা উঠে দাঁড়ালতার হাতে সত্যি সত্যি একটা ডিকশনারী সংসদ, ইংলিশ টু বেঙ্গলী অভিধানলােকটা বলল, কেমন আছেন

এষা কঠিন মুখে বলল, ভালআপনি মনে হচ্ছে আমার উপর রাগ করেছেনরাগের ব্যাপার নাআপনার সঙ্গে আমি কয়েকটা কথা বলতে চাই। 

রাগ নিয়ে কথা বললে কথাগুলি গুছিয়ে বলতে পারবেন নারাগ দূর করে কথাগুলি বলুনকথা বলা শেষ হবার পর আবার রাগ করুন। 

তাকি সম্ভব

অবশ্য সম্ভব। আচ্ছা আমি বরং আপনার রাগ কমানাের ব্যাপারে সাহায্য করিআমি এমন কিছু বলি যাতে আপনার রাগ কমে যায়। 

বলুনআমি এই ডিকশনারীটা মুখস্থ করে ফেলেছি। 

এষা বিরক্ত গলায় বলল, আপনি ডিকশনারী মুখস্থ করেছেন খুবই ভাল কথাএতে আমার রাগ কমবে কেন

ডিকশনারী মুখস্থ করেছি আপনার জন্যআমার জন্য মানে

আমি ইংরেজী জানি না শুনে আপনার মন খারাপ হয়েছিলতখনি আমি ঠিক করলাম ইংরেজী শিখবআপনাকে খুশী করবআমি আপনার মুখ দেখেই বুঝতে পারছি আপনি খুশী হয়েছেনএখন বলুন কি বলতে চানএখানেবসুন, তারপর বলুন। 

আপনি মিতুর নাম বদলে দিয়েছেন

আমি বদলাইনিসে নিজের আগ্রহেই বদলেছে। 

আপনার ধারণা সংখ্যা দিয়ে নামের এই আইডিয়া একটা ব্রিলিয়ান্ট আইডিয়া ?” 

সমস্যাগুলি ভেবে দেখেছেন? সবার হবে এক রকম নাম । 

এটাই কি ভাল না? সব মানুষ তাে আসলে এক। আমরা নানানভাবে একজন মানুষকে অন্যের থেকে আলাদা করিতার ভিন্ন ভিন্ন নাম দেইসংখ্যাবাচক নাম হলে আমরা বুঝব মানুষ আসলে একই রকমশুধু সংখ্যার বেশ কম। 

এষা খানিকটা বিভ্রান্ত হয়ে গেলতৎক্ষণাৎ কোন যুক্তি তার মনে এল নাসে নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, নাম মনে রাখাও একটা সমস্যা হবেধরুন, মিতুর সঙ্গে দশদিন আপনার দেখা হল নাতার নাম এই দশদিনে পাল্টে গিয়ে হল তিন হাজার ছয়শচৌষট্টিআপনার মনে থাকবে

থাকা উচিতযে মনে রাখতে পারবে না বুঝতে হবে তার মনে রাখার প্রয়ােজন নেই। 

আপনি খুবই অদ্ভুত কথা বলছেনএইসব কথাবার্তার একটিই উদ্দেশ্যআপনি আমাদের বিভ্রান্ত করতে চেষ্টা করছেনঠিক করে বলুন তাে আপনি কে?” 

আমি মিস্টার আগস্টপ্লীজ দয়া করে বলুন আপনি কে?লােকটা মুখ টিপে হাসতে লাগলএষা শান্ত গলায় বলল, গভীর রাতে আপনি দাদার ঘরে যানকেন যান? ও আমাকে ডাকে তাই যাইযে আপনাকে ডাকবে আপনি তার কাছেই যাবেন?হা?আপনি কে বলুন তাে? সত্যি করে বলুন তাে আপনি কে?” আমি জানি নাবিশ্বাস করুন আমি জানি না। 

Leave a comment

Your email address will not be published.