Author: Admin

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ১১ মৃত্যুক্ষুধা – ১১ “ঝড় আসে নিমেষের ভুলে।” জীবনের কোন পথ দিয়ে কখন বিপর্যয় আসে, মুহূর্তের জন্যে – নিমেষে সব ওলট-পালট করে দিয়ে যায় –বন্ধনের দড়াদড়ি কখন যায় টুটে, –কেউ জানে না। ‍এক দিঘি ফোটা পদ্মবনের উপর দিয়ে – ঝড় নয় – শুধু একটা ঘূর্ণি হাওয়ার চলে-যাওয়া দেখেছিলাম। সেই… Continue reading কাজী নজরুল ইসলাম -মৃত্যুক্ষুধা – ১১

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ১০ মৃত্যুক্ষুধা – ১০ সেদিন রবিবার। ছুটি। প্যাঁকলের গোটা দুয়েকের সময় স্নান করতে বেরুল। বেরুবার আগে তেলের শূন্য শিশিরটা অনেকক্ষণ ধরে উলটে রাখলে হাতের তালুর উপর। মিনিট পাঁচেকে ফোঁটা পাঁচেক তেল পড়ল। তেল ঠিক নয়, তেলের কাই। শিশিটার পিছন দিকে গোটা দুত্তিন থাপ্পড় মেরেও যখন আর এক ফোঁটার বেশি… Continue reading কাজী নজরুল ইসলাম -মৃত্যুক্ষুধা – ১০

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৯ মৃত্যুক্ষুধা – ০৯ সেদিন বড়োবউ, প্যাঁকালে, তার মা আর পাঁচিতে মিলে একটা গোপন পরামর্শসভা বসেছিল। প্যাঁকালের অতিমাত্রায উত্তেজিত হয়ে বললে, “আমি তা কখনও পারব না। আমি কালই চললাম রানাঘাট। সেখেনে রোজ চোদ্দো আনা করে পয়সা পাব।” তার মা অনুনয়ের স্বরে বললে, “রাগ করিস কেন বাবা? এমন তো সব… Continue reading কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৯

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৮ মৃত্যুক্ষুধা – ০৮ সেদিন ঘিয়াসুদ্দিন শ্বশুরবাড়ি এসেছে। মেজোবউও বোনাইকে দেখলতে এসেছে। ও-ই এসেছে কিংবা ওর বোনাই-ই আনিয়েছে – এই দুটোর একটা-কিছু হবে। আগুন আর সাপ নিয়ে খেলা করতেই যেন ওর সাধ। ঘিয়াসুদ্দিন ওকে বুঝতে পারে না। বুঝতে পারে না বলেই এত ঘন ঘন আসে। মেজোবউ তা বোঝে, তাই… Continue reading কাজী নজরুল ইসলাম- মৃত্যুক্ষুধা – ০৮

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৭ মৃত্যুক্ষুধা – ০৭ দিন যায়, দিন আসে, আবার দিন যায়। এরই মধ্যে একদিন গজালের মা চিৎকার করে কাঁদতে কাঁদতে ঘরে ঢুকে একেবারেই মেজোবউয়ের পায়ের ওপর পড়ে মাথামুড়ো খুঁড়তে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে গালি, উপরোধ, অনুরোধ, অনুনয়, বিনয় – তার কতক বুঝা গেল, কতক গেল না। মেজোবউ তাড়াতাড়ি তার শাশুড়ির… Continue reading মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৭

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৬ মৃত্যুক্ষুধা – ০৬ হঠাৎ সেদিন সেজোবউয়ের অবস্থা একেবারে যায়-যায় হয়ে উঠল। ‘ছিটেন’পাড়ার নকড়ি ডাক্তার তাঁর বৈঠকখানাটা বিনি পয়সায় চুনকাম করে দেওয়ার চুক্তিতে দেখতে এলেন। বললেন, “গরিব লোক তোরা, ভিজিট আমি নেব না বাপু – আমার বৈঠকখানাটায় একটু গোলা দিয়ে দিবি, তা দিনতিনেক খাটলেই চলে যাবে! এ্যাঁ কি বলিস?”… Continue reading মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৬

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৫ মৃত্যুক্ষুধা – ০৫ সন্ধে হব-হব সময় প্যাঁকালে হাতে চাল-ডাল, বগলতলায় ফুটগজ, পকেটে কন্নিকসুত, আর মুখে পান ও বিড়ি নিয়ে ঘরে ঢুকল। ছেলেমেয়ে তাকে যেন ছেঁকে ধরল। চাল-ডালের মধ্যে একটা বোয়াল মাছ দেখে তারা একযোগে চিৎকার করে উঠল। যেন সাপের মাথায় মানিক দেখেছে। প্যাঁকালে তার কোটের হাতায় হাত দুটো… Continue reading মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৫

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৪ মৃত্যুক্ষুধা – ০৪ প্যাঁকালে চলে যাওয়ার পরই তার দ্বাদশটি ক্ষুধার্ত ভাইপো-ভাইঝি মিলে বিচিত্র সুরে ‘ফরিয়াদ’করতে লাগল ক্ষুধার তাড়নায়, তাতে অন্নের মালিক যিনি, তিনি এবং পাষাণ ব্যতীত বুঝি আর সব-কিছুই বিচলিত হয়। সেজোবউ হপ্তাকানিক হল টাইফয়েড থেকে কোনো রকমে বেঁচে উঠেছে। কিন্তু ওই বেঁচে উঠেছে মাত্র। বেঁচে থাকার চিহ্ন… Continue reading মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৪

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৩ মৃত্যুক্ষুধা – ০৩ এই সব ব্যাপারে কাজে যেতে সেদিন প্যাঁকালের বেশ একটু দেরি হয়ে গেল। তারই জুড়িদার আরও জন তিন-চার রাজমিস্তিরি এসে তাকে ডাকাডাকি আরম্ভ করে দিলে। প্যাঁকালে না খেয়েই তার যন্ত্রপাতি নিয়ে বেরিয়ে এল। সে জানত কাল থেকে চালের হাঁড়িতে ইঁদুরদের দুর্ভিক্ষনিবারণী সভা বসেচে। তাদের কিচিরমিচির বক্তৃতায়… Continue reading মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০৩

মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০২ মৃত্যুক্ষুধা – ০২ গজালের মা-র ছোটোছেলে প্যাঁকালে টাউনের থিয়েটার-দলে নাচে, সখী সাজে, গান করে। কাজও করে –রাজমিস্তিরির কাজ। বাবু-ঘেঁষা হয়ে সেও একটু বাবু-গোছ হয়ে গেছে। তেড়ি কাটে, ‘ছিকরেট’টানে, পান খায়, চা খায়। পাড়ার মেয়েমহলে তার মস্ত নাম। বলে, – “যেমন গলা, তেমনই গান, তেমনই শৌখিন! ’ঠিয়েটরে’লাচে বাবুদের ঠিয়েটরে,… Continue reading মৃত্যুক্ষুধা – কাজী নজরুল ইসলাম মৃত্যুক্ষুধা – ০২