Author: Admin

থার্মোমিটার পাওয়া গেল। দেখা গেল জ্বর সত্যি সত্যি একশ দুই। শওকত সাহেব বললেন, ভবেশ বাবু আপনি ভাল চিকিৎসক।  ‘এই কথাটা স্যার আপনি কাগজে লিখে দিয়ে নাম সই করে যাবেন। সার্টিফিকেটের মত সাথে রাখব।  পুষ্প বলল, আরাে পানি ঢালবেন চাচা?  ভবেশ বাবু বললেন, অবশ্যই — পানি জ্বর ধুইয়া নিয়ে যাইতেছে। সেই সঙ্গে রােগের যে বিষ ছিল… Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(১৪)-হুমায়ূন আহমেদ

হাহাকারও মনে আসে।  ভঞ্জের পিসি তাই সন্তোষ পান কুঞ্জকে করেছেন কম্বল দান।  একি যন্ত্রণা ! লাইন দুটি আরাে গভীরভাবে মাথায় বসে যাচ্ছে। এক সময় মাথা থেকে ছড়িয়ে পড়বে শরীরে। শরীরের রক্ত কণিকাগুলিও তাল মিলিয়ে আবৃত্তি করতে থাকবে।  পুষ্প চা নিয়ে ঢুকেছে।  তিনি পুষ্পের দিকে তাকালেন। পুষ্প চায়ের কাপ টেবিলে রেখে তার দিকে এগিয়ে আসছে। মেয়েটি… Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(১৩)-হুমায়ূন আহমেদ

পুষ্পের গলা ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছা করছে। তাদের বাড়ি গ্রামের এক প্রান্তে। আশে–পাশে কোন বাড়ি–ঘর নেই যে সে ছুটে গিয়ে বলবে – আমার বড় বিপদ। আমাকে একটু সাহায্য করুন।  শওকত সাহেব নিঃশব্দে উপস্থিত হলেন। পুষ্প হারিকেন উচিয়ে ধরল। তিনি লজ্জিত ও বিব্রত গলায় বললেন, ঝড়ের মধ্যে পড়ে গিয়েছিলাম। চশমা টশমা ভেঙ্গে একাকার করেছি।  পুষ্প কিছুই বলল… Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(১২)-হুমায়ূন আহমেদ

কয়েকদিন আগে পুণার একটা হোটেলে দহিবড়া খেতে ঢুকেছিলাম, আচারিয়ার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। প্রায় কুড়ি বছর পরে দেখা। বম্বে টকীজে আমরা একসঙ্গে ছিলাম, তারপর আচারিয়া যখন নিজের ফিল্ম কোম্পানী খুললেন তখন আমি বছর দেড়েক তাঁর সঙ্গে যুক্ত ছিলাম। আমি চিত্রনাট্য লিখতাম, তিনি ছবি পরিচালনা করতেন। দুজনেরই চেহারার বদল হয়েছে, কিন্তু চিনতে কষ্ট হল না। আচারিয়া… Continue reading বোম্বাইকা ডাকু – শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

শওকত সাহেব লেখা কাগজগুলি স্যুটকেসে ঢুকিয়ে ফেললেন। তিনি এখন হাঁটতে বের হবেন। বৃষ্টির পানি এসে লেখাগুলি আবার নষ্ট না হয়।  এই অবেলায় ভাত খেতে বসার কোন মানে হয় না। রেনু চার পাচটা টিনের কৌটা দিয়ে দিয়েছে। একটায় পনির, দুটা কৌটায় বিস্কিট, একটিতে কাজু বাদাম। রাত জেগে লেখার সময় তার ক্ষিধে পায়। ক্ষিধের রসদ। পনিরগুলি টুকরাে… Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(১১)-হুমায়ূন আহমেদ

কানাই বলে একটি লোক ছিল, তার পিঠে ছিল ভয়ংকর একটা কুঁজ। বেচারা বড্ড ভালমানুষ ছিল, লোকের অসুখ-বিসুখে ওষুধপত্র দিয়ে তাদের কত উপকার করত। কিন্তু কুঁজো বলে তাকে কেউ ভালবাসত না।কানাইয়ের ঝুড়ির দোকান ছিল; আর কোনো ঝুড়িওয়ালা তার মত ঝুড়ি বুনতে পারত না। তারা তাকে ভারি হিংসা করত, আর তার নামে যা-তা বলে বেড়াত। তা শুনে… Continue reading কুঁজো আর ভূত – উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী

বাতাসের সঙ্গে আলো কাপছে। সেই সঙ্গে কাপছে দেয়ালের ছায়া। মশা নেই বলেই বােধ হয় মশারি নেই। কতদিন পর তিনি মশারি ছাড়া ঘুমুচ্ছেন। নিজেকে কেমন যেন মুক্ত মানুষ বলে মনে হচ্ছে।  অষ্টাঙ্গ সংগ্রহ তার হাতে। ঘুমুবার আগে আরাে কয়েকটা পাতা ওল্টানাে যাক। বইটিতে ঘুমুবার নিয়ম কানুনও দেয়া আছে।  আটবার শ্বাস নিতে যেই সময় লাগে সেই সময়… Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(৮)-হুমায়ূন আহমেদ

করিম সাহেব বললেন, স্যার আমার মেয়ে পুষ্প। আমার একটাই মেয়ে।  ময়মনসিংহে থাকে। হােস্টেলে থেকে পড়ে। এইবার আই—এ দেবে। পরীক্ষার ছুটি দিয়েছে। ও ভেবেছিল হােস্টেলে থেকে পড়াশােনা করবে। আমি বললাম, মা চলে আয়। একা একা থাকি। সে চলে এসেছে। চলে আসায় খুবই ক্ষতি হয়েছে। ঘর সংসার সবই এখন তার দেখতে হয়। এখন ভাবছি হােস্টেলে দিয়ে আসব। … Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(৭)-হুমায়ূন আহমেদ