হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-৩)

সে বােধ হয় বহু দিন চা খায় নি। খাওয়া শেষে ভোঁস ভোঁস করে কেঁদে ফেলল। তাদের কাছে আমাদের একটিমাত্র জিজ্ঞাসা ছিল—শিয়ালজানী খালে কোনাে নৌকা বাঁধা দেখেছে কিনা। আমাদের একটি দল সেখানে থাকার কথা। কিন্তু হরি পাল বা হরি পালের মাঝি, কেউই সে–কথা বলতে পারল না। হাসান আলি নৌকা ছেড়ে দিল। কাচ কচি শব্দে দাঁড় পড়ছে।… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-৩)

হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-২)

 সবাই হেসে উঠল হাে-হাে করে। আমার বেশ মজা লাগছে। আনিস বলল, ‘এক কাজ করি, জাফরের কানের কাছে মুখ নিয়ে মিলিটারি মিলিটারি বলে চিৎকার করে উঠি। দেখি জাফর কী করে? মজিদ বলল, ‘দাঁড়া, চায়ের পানি ফুটুক, তারপর।  ওদের কথাবার্তা এমন ছেলেমানুষী, হাসি লাগে আমার। কী মনে করেছে ওরা! “মিলিটারি মিলিটারি” শুনে আতঙ্কে দিশাহারা হয়ে আমি পানিতে… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-২)

হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-১)

আমার বাবা পুলিশ অফিসার ছিলেন। উনিশ শ’ একাত্তর সনের পাঁচই মে তাঁকে দেশপ্রেমের অপরাধে পাকআর্মি গুলী করে হত্যা করে। সে সময় আমি আমার ছােট ছােট ভাইবােনদের নিয়ে বরিশালের এক গ্রামে লুকিয়ে আছি! কী দুঃসহ দিনই না গিয়েছে। বুকের ভেতর কিলবিল করছে ঘৃণা, লকলক করছে প্রতিশােধের আগুন। স্বাধীনতা টাধীনতা কিছু নয়, শুধু ভেবেছি, যদি একবার রাইফেলের… Continue reading হুমায়ুন আহমদ এর শ্যামল ছায়া (পর্ব-১)

সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য শেষ পর্ব

পুলিশ আধঘণ্টা হল চলে গেছে। তারা খুনের তদন্তই করবে ; মাদ্রাজের বিভিন্ন হােটেল, লজ, ধরমশালায় খোঁজ নেবে আমাদের বর্ণনার সঙ্গে মেলে এমন চেহারার কোনাে লোেক গত দুদিনের মধ্যে সেখানে এসে উঠেছে কিনা। হিঙ্গোরানির ভাইপাে মােহনকে টেলিফোন করা হয়েছিল। সে আগামীকাল এসে লাশ সনাক্ত করে সৎকারের ব্যবস্থা কবে | মৃতদেহ এখন মর্গে রয়েছে। পুলিশ এও জানিয়েছে… Continue reading সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য শেষ পর্ব

সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২৭)

বসে পড়ে বলল, ‘যেতে হলে এখনই যান। তােপশে, তুই ইংরিজিতে হেলপ করিস। | হিগেরানির ঘরের নম্বর দুশাে আটাশি। আমরা সিঁড়ি দিয়েই নেমে গিয়ে তার দরজার বেল টিপলাম । দরজা খুলল না। ‘সময়-সময় এই বেলগুলাে ওয়র্ক করে না’, বললেন জটায়ু। এবার বেশ জোরে চাপ দিও ত।আমি বললাম, ‘ভদ্রলােকের ত বেরােবার কথা না। ঘুমােচ্ছন নাকি ? | তিনবার… Continue reading সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২৭)

সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২৬)

মুখ তুলেই দেখি টেবিলের উল্টোদিকে চবকা হাওয়াইয়ান শার্ট পরে দণ্ডায়মান মিস্টার নন্দলাল বসাক। লালমােহনবাবু সামলে নিতে ভদ্রলােক বলেন, শুধু এইটে বলে দেবেন মিত্তিরকে এবং তরফদারকে যে, নন্দ বসাক পায়ের তলায় ঘাস গজাতে দেয় না। পচিশে ডিসেম্বর যদি শাে হয়, তাহলে সেই শাে থেকে শেষের আইটেমটি বাদ যাবে, এ গ্যারান্টি আমি দিতে পারি। | আমাদের পাশেই কাফের… Continue reading সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২৬)

সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২৫)

বন্ধুকে ডেকে তেওয়ারি বলে, ‘আমি মরে গেলে আমার সিন্দুক কী করে খােলা হবে ? হিঙ্গোরানি ব্যাপারটা হেসে উড়িয়ে দেয়। কিন্তু তেওয়ারি জোর করে তাকে নম্বরটা নােট করে নিতে বলে। হিরােনি সে অনুরােধ রাখে।‘কিন্তু হিঙ্গোরানি হঠাৎ টাকা চুরি করবে কেন ? ‘কারণ ওর পকেট ফাঁক হয়ে আসছিল’, গলা সপ্তমে তুলে বললেন আগন্তুক। শেষ বয়সে জুয়ার নেশা… Continue reading সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২৫)

সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২৪)

ভদ্রলােক হাত বাড়িয়ে দিলেন লালমােহনবাবুর দিকে । জটায়ু দেখলাম নিজেকে সামলে নিয়েছেন, আর বেশ ভাটের সঙ্গেই হ্যান্ডশেকটা করলেন। মনে পড়ল ফেলুদাই একবার জটায়ুকে বলেছিল—‘হ্যান্ডশেকটা পুরােপুরি সাহেবী ব্যাপার, তাই ওটা করতে হলে সাহেবী মেজাজেই করবেন, মিনমিনে বাঙালি মেজাজে নয়। মনে রাখবেন—গরুষােরের গ্রিপ আর মাছখােরের গ্রিপ এক জিনিস নয়।’ মনে হয় সেটা মনে রেখেই জটায়ু বেশ শক্ত… Continue reading সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২৪)

সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২৩)

চমকদার সুনীল তরফদার। এবার তরফদার তাঁর গতি না কমিয়ে হাত দুটো সামনে বাড়িয়ে সাপের ফণার মতাে দোলাতে লাগলেন—তাঁর বিস্ফারিত দৃষ্টি সটান আমাদের যিনি বগলদাবা করেছেন তাঁর দিকে।এই চাউনি, এই ঝুঁকে পড়া, হাতের এই ঢেউ খেলানাে—এ সবই আমার চেনা। এ হল তরফদারের সম্মােহনের কায়দা। | তারকনাথ হঠাৎ উন্মাদের মতাে লাঠি উচিয়ে তরফদারের দিকে ধাওয়া করতেই পিছন… Continue reading সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২৩)

সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২২)

আমরা গাড়ি থেকে নেমে সামনে এগােনর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লালমােহনবাবু একটা জটায়ু-মার্কা প্রশ্ন করলেন। ‘এ ত বল্লভদের কীর্তি, তাই না মশাই ? ফেলুদা তার গলায় একটা বাজখাঁই টান এনে বলল, ‘পল্লব,মিস্টার গাঙ্গুলী, পল্লব। নট বল্লভ।‘কোন সেঞ্চুরি ? ‘সেটা খােকাকে জিজ্ঞেস করুন, বলে দেবে। লালমােহনবাবু অবিশ্যি সেটা আর করলেন না; খালি মৃদুস্বরে একবার সজারু বলে চুপ… Continue reading সত্যজিৎ রায় এর নয়ন রহস্য (পর্ব-২২)