Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

বাচ্চা নষ্ট হল। তার বাবার বুদ্ধি তো খুব বেশি। কাজেই বুদ্ধি করে লাইগেশনও করিয়ে আনল। এতে খুব সুবিধা – ছেলেপুলে হবার ভয় নেই। যন্ত্রণা নেই। বুঝতে পারছিল কিছু? কাল রাতের কথা শুনবি? কাছে আয়, কানে কানে বলি। মিলু আমার মাথা টিপে দিচ্ছিল। তাের বাবা তাকে আমার ঘর থেকে ডেকে নিয়ে গেল। কোন রকম লজ্জা নেই,… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা ”তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে ”শেষ-খন্ড

সুরুজ মিয়া বললেন- ফিরতে খুব সমস্যা হবে আম্মা। বেজায় সমস্যা , ফিরতে হবে উজানে। শাহেদ বলল তখন দেখা যাবে । ফেরার সময় আসুক, তারা নেমে পরল। শ্রাবণী বলল আমরা কোন একটা গাছের নিচে বসি। আপনার ,চলুন শাহেদ ভাই ,  দায়িত্ব হচ্ছে সুন্দর একটা গাছ খুজে বের করা। আপনি ক্যামেরা এনেছেন না। এনেছি। তাহলে চুপচাপ বসে… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা ”তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে ”খন্ড-২৬

আমি সাহেব সিগারেট ধরাতে ধরাতে বললেন, ছুটি কাটানাের ব্যাপারে আমরা এনে অত্যন্ত হয়ে উঠিনি। দুটি ব্যাপারটা বাঙালি কালচারে নেই। আমাদের ছুটি মানে যার বাড়িতে গিয়ে কিছুদিন থেকে আসা। তার ফল এই হয়েছে যে সত্যিকার অর্থে দুটি  টানাে বিটা আমরা জানি না। বাইরে বেড়াতে এলে হাজারাে সমস্যায় হাবু-ডুবু খাই। এন রাতে ঘুমায় না। একজনের বিষন্নতা রােগ… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা ”তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে ”খন্ড-২৫

না।’  যা সত্যি তা স্বীকার করে নেয়াই কি ভাল না? আমি জানি এখন তােমার কষ্ট হচ্ছে। এটা কিন্তু অনেক ভাল। কষ্টটা বিয়ের পর হবার চেয়ে আগে হওয়াই ভাল।  ‘তুই চুপ ক’।  তারা নিঃশব্দে ডাকবাংলােয় ফিরে এল । ডাকবাংলাের গেটের কাছে শাহেদ দাঁড়িয়ে আছে। তার মাথায় ক্রিকেট খেলােয়াড়দের মত সাদা টুপি। তাকে সুন্দর দেখাচ্ছে । শাহেদ… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা ”তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে ”খন্ড-২৪

 তিনি কাউকে অগ্রাহ্য করেন না। সবার সমস্যাই শুনেন। শুধু নিজের মেয়েদের কোন কথা শােনার সময় পান না। ছুটির সাতদিন পুরােপুরি মেয়েদের সঙ্গে কাটাবেন ভেবেছিলেন—তাও হচ্ছে না।  নবনী মা, বােস তাে আমার পাশে।  নবনী বসল। জামিল সাহেব বললেন, মা’র মুখটা এমন মলিন কেন? কি হয়েছে আমার মার?   ‘আমার কিছু হয়নি, বাবা। সম্ভবত মার কিছু হয়েছে। রাতে… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা ”তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে ”খন্ড-২৩

তাহলে দয়া করে চা বানিয়ে নিয়ে এস। আমি কুয়ােতলায় যাচ্ছি। কুয়ােতলা বেশ একটা ইন্টারেস্টিং জায়গা। শ্রাবণীর কথা প্রথম বিশ্বাস করিনি। এখন দেখি কুয়ােতলায় বসে চা খেতে অন্যরকম লাগে।’  ‘তুমি যাও কুয়ােতলায়, আমি চা নিয়ে আসছি।’  নবনী রান্নাঘরে ঢুকে দেখে জাহানারা ইতিমধ্যেই চুলায় কেতলি বসিয়ে ময়দা মাখছেন। লুচি তৈরি হবে। জাহানারা বললেন, তােকে এমন দেখাচ্ছে কেন… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা ”তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে ”খন্ড-২২

‘এমনিতে বুঝি আমার সঙ্গে গল্প করার সুযােগ পাস না?’  উহু, পাই না। রাতে পাশাপাশি শুয়ে গল্প করার অন্যরকম আনন্দ। আচ্ছা আপা, আজ না-কি তুমি ঐ মাস্টার সাহেবের খোজে গিয়েছিলে?’  ‘কে বলল?’  ‘আমি অনুমান করছি। চেয়ারম্যান চাচা বললেন, তুমি বটগাছের কাছে গিয়েছিলে। সেখান থেকে ধারণা করলাম, তুমি নিশ্চয়ই ইংরেজির অধ্যাপকের সন্ধানে গিয়েছ।  আমি গাছটাই দেখতে গিয়েছিলাম-কারাে… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা ”তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে ”খন্ড-২১

জামিল সাহেব বললেন, ভাল ভাঙ্গারে তো তাৰ মে এ গেমে আছে। বিদেশে আয়। সেখানে না চাইলে কিভাবে কি সবার কাছে এমন অসুখ-বিসুখের যন্ত্রণায় পড়ি তাহলে ভাল লাগে ন্ন । তাে এই পৃথি আরে লক আছে! নবণী বলল, বাবা, তুমি বেশি রেগে যায়।  আমি খুব ম নেগেছি, মা খুবই কম। আমি সই েম + তে ।… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা ”তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে ”খন্ড-২০

তারা পাশাপাশি বসল। নবনী হালকা গলায় বলল, তুমি হঠাৎ চলে আসায় আমি যে কি পরিমাণ খুশি হয়েছি তা কোন দিন তােমাকে বুঝিয়ে বলতে পারব না। আমার ছুটিটাই অন্য রকম হয়ে গেছে। তােমার ভাবভঙ্গি দেখে আমি অবশ্যি কিছু বুঝতে পারিনি। শ্রাবণী বরং অনেক হৈ চৈ করেছে।’  আমি শ্রাবণীর মত না। আনন্দিত হলেও চুপ করে থাকি। কষ্ট… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা ”তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে ”খন্ড-১৯