এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৯ হুমায়ূন আহমেদ

শাহানার বাসায় ফিরতে ফিরতে তিনটা বেজে গেল। বাসায় কেউ নেই, শুধু শফিক বসে আছে বসার ঘরে।ওরা কোথায় ভাইয়া?খিলগাঁয়।তুমি আজ এত সকাল-সকাল যে?এসে পড়লাম একটু আগে আগে।শরীর খারাপ নাকি? না, শরীর ভালোই আছে।আজ আমাদেরও সকাল সকাল ছুটি হয়েছে। ফার্স্ট ইয়ারের একটা মেয়ে মারা গেছে—এজন্যে ছুটি।কীভাবে মারা গেল? জানি না। এ্যাকসিডেন্ট না কি যেন হয়েছিল।শাহানা কাপড় বদলাতে… Continue reading এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৯ হুমায়ূন আহমেদ

এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৮ হুমায়ূন আহমেদ

ভদ্রমহিলার আচার-আচরণ দেখে কিছুই বোঝা গেল না। সাড়ে চারটায় তাদের এক জায়গায় দাওয়াত আছে, তাড়াহুড়া করে চলে গেলেন। মনোয়ারার মন খারাপ হয়ে গেল। মেয়ে ওদের পছন্দ হয় নি। পছন্দ হলে চলে যাবার জন্যে এত ব্যস্ত হয়ে উঠত না। চা দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু কাঁপে চুমুক পর্যন্ত দিল না। ভদ্রতা করে হলেও কাঁপে একটা চুমুক দেবার দরকার… Continue reading এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৮ হুমায়ূন আহমেদ

এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৭ হুমায়ূন আহমেদ

শফিক অফিসে যাবার জন্যে তৈরি হচ্ছিল। নীলু এসে বলল, এখানে তোমার একটা সই লাগবে।কিসের সাই? লাগে, কিন্তু স্বামীর দরখাস্তে স্ত্রীর কোনো সিগনেচার লাগে না-অদ্ভুত!শফিক গম্ভীর স্বরে বলল, তোমার সুইডেনের ব্যাপোর? হ্যাঁ। আমাদের অফিসের এক জন কলিগ দশ দিনের মধ্যে পাসপোর্ট আনিয়েদেবে।খুব কাজের লোক মনে হয়।খুবই কাজের। আমাকে একটা টিভি কিনে দিয়েছেন এক হাজার টাকা কম… Continue reading এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৭ হুমায়ূন আহমেদ

এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৬ হুমায়ূন আহমেদ

নীলু অস্বস্তি বোধ করতে লাগল। বাসায় বলে আসা হয় নি। সবাই নিশ্চয়ই চিন্তা করবে। কিন্তু মীটিংয়ের মাঝখানে চলে যাওয়া যায় না। কেউই যায় নি। আজ বোনাস ঘোষণা হবার কথা। এ বছর কোম্পানি দু কোটি টাকার কাছাকাছি লাভ করেছে। বড়ো রকমের বোনাস হবার কথা। একটা গুজব শোনা যাচ্ছে, চার মাসের বেসিক পে বোনাস হিসেবে দেওয়া হবে।… Continue reading এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৬ হুমায়ূন আহমেদ

এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৫ হুমায়ূন আহমেদ

রাত নয়টা।রহমান সাহেব খেতে এসে দেখেন শারমিন দোতলা থেকে নিচে নামে নি। জমিলার মা বলল, আফা ভাত খাইবেন না।কেন? কিছুকন নাই? শরীর খারাপ মনে হয়।রহমান সাহেব বিস্মিত হলেন। শরীর ভালো থাকুক না-থাকুক, খাবার সময় শারমিন উপস্থিত থাকে। কিছুদিন থেকে তিনি তার ব্যতিক্রম লক্ষ করছেন। রহমান সাহেব নিঃশব্দে খাওয়া শেষ করলেন। রাতের খাবার সময়টা তিনি বেশ… Continue reading এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৫ হুমায়ূন আহমেদ

এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৪ হুমায়ূন আহমেদ

রফিক লম্বা লম্বা পা ফেলতে লাগল। দারোয়ান শ্রেণীর কারোর গলায় এমন শুদ্ধ ভাষা শুনতে ভালো লাগে না। কেন লাগে না? এটা কি অত্যন্ত বাজে ধরনের একটা মানসিকতা নয়? দারোয়ান অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে! এর মধ্যে অবাক হবার কী আছে? এরা কি রফিকের এখানে আসা নিয়ে নিজেদের মধ্যে আলাপ-আলোচনা করে? মনোয়ারা গম্ভীর মুখে বললেন, বৌমা, আজ… Continue reading এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৪ হুমায়ূন আহমেদ

এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৩ হুমায়ূন আহমেদ

রফিক বাসায় ফিরল নটার দিকে। তার মনটন ভালো নেই। চাকরির ব্যাপারে এক জনকে ধরার কথা ছিল। ধরা যায় নি। এক্ষুণি আসবেন এক্ষুণি আসবেন করে ওরা তাকে তিন ঘণ্টা বসিয়ে রেখে বলেছে, আজ মঙ্গলবার, খেয়ালই ছিল না। মঙ্গলবার তিনি তো আসেন না। আপনি ভাই মঙ্গলবার ছাড়া অন্য যে কোনো দিন আসেন। রফিক বহু কষ্টে রাগ সামলে… Continue reading এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১৩ হুমায়ূন আহমেদ

এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১২ হুমায়ূন আহমেদ

কয়েক দিনের বৃষ্টিতে রাস্তা প্যাচপ্যাঁচে কাদা হয়ে আছে। পা রাখামাত্রই দেবে যাচ্ছে। কবির সাহেব চটি খুলে ফেললেন। পাজামা হাঁটু পর্যন্ত টেনে তুললেন। এক হাতে একটি ছাতা নিয়ে সাবধানে পা ফেলে এগুতে লাগলেন। আকাশ মেঘলা হয়ে আছে। বৃষ্টি শুরু হবার সম্ভাবনা। এ-রকম দিনে না বের হলেও চলত। কিন্তু অভ্যাস হয়ে গেছে।–সকালে না ঘুরলে মনে হয় দিনটা… Continue reading এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১২ হুমায়ূন আহমেদ

এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১১ হুমায়ূন আহমেদ

ডানাকাটা পরী তুমি নও ভাবী। এ-রকম কোনো মিসকলো পসন থাকা উচি৩ না। তবে দেখতে খারাপও না।নীলু হেসে ফেলল। রফিক সিগারেট ধরিয়ে উৎসাহের সঙ্গে বলল, আমার কথা শোন ভাবী, চাকরির চেষ্টা কর। এই যুগে একার রোজগারে কিছু হয় না। দু জনে মিলে হাল ধরা।তোমার ভাই পছন্দ করবে না।এর মধ্যে পছন্দ-অপছন্দের কিছু নেই। কোশ্চেন অব সারভাইভেল।চাকরির ব্যাপার… Continue reading এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১১ হুমায়ূন আহমেদ

এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১০ হুমায়ূন আহমেদ

দু বছরের মাথায় সাব্বির দেশে এল। রহমান সাহেবের জন্যে প্রচুর উপহার নিয়ে এল। সাৰ্বিরের আত্মীয়স্বজনদের সঙ্গে যোগাযোগ হল তখন। পি-এইচ.ডি শেষ করে আবার সে দেশে এল। শারমিনের সঙ্গে বিয়ের কথাবার্তা হল সেই সময়। শারমিন তখন মাত্র কলেজে। সেকেণ্ড ইয়ারে উঠেছে।দুপুরের খাওয়া সারতে-সারতে দুটা বেজে গেল। খাবার টেবিলে সাব্বির খুব গম্ভীর হয়ে রইল। রহমান সাহেব বললেন,… Continue reading এইসব দিনরাত্রি পর্ব – ১০ হুমায়ূন আহমেদ