Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

পথে লােভে পড়ে এক কার্টুন মার্লবােরাে সিগারেট কিনে ফেলায় ডলারের সঞ্চয় কমে গেছে। মেনু দেখে আঁতকে উঠলাম। সব খাবারের দাম আট ডলার নয় ডলার। স্টেক জাতীয় খাবারগুলাের দাম আরাে বেশি। বেছেবছে সবচে কমদামী একটা। খাবারের অর্ডার দিলাম–ঞ্চে টোস্ট। দামে সস্তা, তাছাড়া চেনা খাবার। ওয়েট্রেস অবাক হয়ে বললাে, এটাই কি তােমার ডিনার? আমি বললাম, ইয়েস। ও সঙ্গে… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা হোটেল গ্রেভার ইন খন্ড-৫

ও আচ্ছা। আমি মুদ্রা এবং স্ট্যাম্প দুটাই জমাই। এটা আমার হবি। বৃদ্ধা বিমর্ষ মুখে চলে গেলেন। আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম। এই মহিলা জীবনের শেষ কটি দিন স্ট্যাম্প বা মুদ্রা জমিয়ে যাচ্ছেন কেন বুঝতে পারলাম না। অন্য কোনাে সঞ্চয় কি তাঁর জীবনে নেই? বৃদ্ধা চলে যাবার পর পরই হােটেলের লীর লােক ঢুকলাে। কালাে আমেরিকান এর… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা হোটেল গ্রেভার ইন খন্ড-৪

অনেক গ্রাজুয়েট স্টুডেন্ট এই হােটেলে থেকেই পড়াশােনা করে। তুমিও ইচ্ছা করলে তা করতে পারে। হােটেলের সব সুযােগ-সুবিধা এখানে আছে। বার আছে, বল রুম আছে, সাওয়ানা আছে। একটাই অসুবিধা, হােটেলটা ইউনিভার্সিটি থেকে দশ কিলােমিটার দূরে। তােমাকে বাসে যাতায়াত করতে হবে। এটা কোনাে সমস্যা হবে না, হােটেল থেকে দু’ঘণ্টা পর পর ইউনিভার্সিটির বাস যায়। আমি কি বলছি… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা হোটেল গ্রেভার ইন খন্ড-৩

প্লেনে আসতে-আসতে সারাক্ষণ আমি আমার মেয়ের নাম ভেবেছি। কতো লক্ষ লক্ষ নাম পৃথিবীতে, কিন্তু কোনােটিই আমার মনে ধরছে না। কোনােটিই যেন মায়ের গর্ভে ঘুমিয়ে থাকা রাজকন্যার উপযুক্ত নাম নয়। এই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ নামটি আমাকে আমার মেয়ের জন্য খুঁজে বের করতে হবে। আজ থেকে আঠারাে, উনিশ বা কুড়ি বছর পর কোনো এক প্রেমিক পুরুষ এই নামে… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা হোটেল গ্রেভার ইন খন্ড-২

এলেম নতুন দেশে। লরা ইঙ্গেলস ওয়াইল্ডারের প্রেইরি ভূমি, ডাকোটা রাজ্য। ভোর চারটায় পৌঁছলাম, বাইরে অন্ধকার, সূর্য এখনো ওঠেনি, হেক্টর এয়ারপোর্টর খোলামাঠে হু-হু করে হাওয়া বইছে। শীতে গা কাপছে। যদিও শীত লাগার কথা নয়। এখন হচ্ছে–ফল, শীত আসতে দেরি আছে। আমার মন খুব খারাপ। দেশ ছেড়ে দীর্ঘদিনের জন্যে বাইরে যাবার উৎসাহ আমি কখনো বোধ করিনি। বর্ষাকালে… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা উপন্যাস হোটেল গ্রেভার ইন

শুধু মাথা ভেজানোর জন্যে গিয়েছিলাম, পুরো শরীর ভিজিয়ে ফেললাম । আরাম লাগছে । একটু শীত ভাব হচ্ছে- আরামদায়ক শীত ভাব । অর্থাৎ আমি সুখ পাচ্ছি । এই সুখের স্বরুপ জানলেই দুঃখ কি তা জেনে ফেলব । ভেজাল বাণী তাই বলেছে । চোখ বন্ধ করে কলের নিচে মাথা পেতে আছি । সারাদিন এভাবে বসে থাকলে কেমন… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা উপন্যাস দরজার ওপাশে খন্ড-৪

আমার মেয়েটা যে কত ভাল তা একমাত্র আমি জানি আর জানেন আল্লাহপাক । আপনার কাছে আমি হাতজোড় করছি।’বায়েজিদ সাহেব সত্যি সত্যি হাত জোড় করলেন । আমি বিব্রত গলায় বললাম – ‘ভাই, আপনি আমার হলুদ পাঞ্জাবি, লম্বা দাড়িগোঁফ দেখে বিভ্রান্ত হ-য়েছেন । আপনার দোষ নেই, অনেকেই হয় । বিশ্বাস করুন, আমি মহাপুরুষ না । অতি সাধারণ… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা উপন্যাস দরজার ওপাশে খন্ড-৩

ভেতর থেকে দরজা বন্ধ থাকে । ছুটির ‍দিনগুলিতে মেসে একটু ভাল খাওয়া-দাওয়া হয় । সবাই একসঙ্গে বসে খায় । তিনি কখনো বসেন না । সবার খাওয়া হয়ে গেলে এক সময় চুপি চুপি খেতে যান । মাথা নিচু করে অতি দ্রুত খাবার পর্ব শেষ করেন । যেন খাওয়া একটা অন্যায় কাজ । যত দ্রুত শেষ করা… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা উপন্যাস দরজার ওপাশে খন্ড-২

ঘুমের মধ্যেই শুনলাম কে যেন ডাকল, হিমু, এই হিমু ।গলার স্বর একইসঙ্গে চেনা এবং অচেনা । যে ডাকছে তার সঙ্গে অনেক বছর আগে পরিচয় ছিল, এখন নেই । মানুষটাকে ভুলে গেছি, কিন্ত্ত স্মৃতিতে তার গলার স্বর রয়ে গেছে । পুরুষালী ভারী গলা । একটু শ্লেষ্মা জড়ানো । আমি আধোঘুমে জবাব দিলাম, কে ? কেউ উত্তর… Continue reading হুমায়ূন আহমেদের লেখা উপন্যাস দরজার ওপাশে খন্ড -১