দুই দুয়ারী-পর্ব-(৪)-হুমায়ুন আহমেদ

 তুমি আবার সিগারেট ধরিয়েছতােমার কারখানায় কি কোন সমস্যা হচ্ছে ? মতিন সাহেব এই প্রশ্নেরও জবাব দিলেন নামনে হল তিনি শুনতে পাননিএষা বলল, তুমি তাে লােকটা সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞেস করলে না। 

দুই দুয়ারীকোন লােকটা?যে যাকে নিয়ে এসেছএ্যামনেশিয়া হয়েছেওর কোন খবর আছে নাকি?” 

নাদিব্যি খাচ্ছেদাচ্ছে, ঘুমুচ্ছেমনে হচ্ছে বাড়িতে সে সুখে আছেকারাে সঙ্গে কথাটথা বলে না?” 

নিজ থেকে বলে নাকেউ কিছু বললে খুশী হয়ে জবাব দেয়আজ দুপুরে ইউনিভার্সিটি থেকে ফিরে দেখি সে কাঁঠাল গাছের নিচে বসে মিতুর সঙ্গে লুডু খেলছে” 

তুই কি কথা বলেছিস?| নাকথা বলতামকিন্তু লােকটাকে আমার কেন জানি পাগল মনে হয়চোখের দৃষ্টি যেন কেমন। 

আরে দূর চোখের দৃষ্টি ঠিকই আছেলােকটা কিছু মনে করতে পারছে এই জন্যে তুই ভয় পাচ্ছিসতাের কাছে মনে হচ্ছে লােকটা পাগলতুই বরং লােকটার সঙ্গে কথা বল। 

কথা বললে বুঝতে পারবি তার ব্যাকগ্রাউণ্ড কি? কি ধরনের ফ্যামিলি থেকে এসেছেপড়াশােনা কিএতে লােকটাকে ট্রেস করতে সুবিধা হবে। 

তুমি তো অনেক কথা বলেছ তােমার কি মনে হয়? মতিন সাহেব খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, আমি বুঝতে পারছি নাআমি খানিকটা কনফিউজড। 

সে কি

মতিন সাহেব আরাে একটা সিগারেট ধরালেনসিগারেট ধরাতে ধরাতে লক্ষ্য করলেন, লােকটা হেঁটে হেঁটে কাঠাল গাছগুলির দিকে যাচ্ছেমতিন সাহেব বললেন, লােকটার একটা নাম দরকারএমিতে ডাকার জন্য একটা নামযতদিন আসল নাম পাওয়া না গেছে ততদিন এই নামে ডাকব। 

নাম তাে বাবা দেয়া হয়েছেকি নাম

নাম হচ্ছে জুলাইজুলাই ?” 

হ্যা, জুলাইমিতু নাম রেখেছেএখন জুলাই মাস, কাজেই তার নাম জুলাইযখন আগস্ট মাস আসবে তখন তার নাম হয়ে যাবে আগস্টমিতুর খুব ইচ্ছা লােকটা যেন সারাজীবন এই বাড়িতে থাকে, যাতে সে প্রতিমাসে একবার করে নাম বদলাতে পারে। 

এষা খিল খিল করে হেসে উঠলমতিন সাহেব বললেন, আরেক কাপ চা আন তাে মা। 

আরেক কাপ চা এনে দিচ্ছি কিন্তু বাবা তুমি তােমার সিগারেটের প্যাকেটটা আমাকে দিয়ে দাওএরপর তােমার সিগারেট খেতে ইচ্ছা করলে আমার কাছে চাইবে। 

মতিন সাহেব সিগারেটের প্যাকেট দিয়ে দিলেন। 

এষা চা বানিয়ে এনে দেখে, তার বাবা ঘুমুচ্ছেনতন্দ্রা নয় বেশ ভাল ঘুমক্লান্ত পরিশ্রান্ত একজন মানুষের ঘুম এষার তাকে জাগাতে ইচ্ছা করল না। সে চায়ের কাপ নিয়ে বাগানে নেমে গেলজুলাই নামের লােকটাকে দিয়ে আসা যাকতার সঙ্গে কথাও হয়নিকিছুক্ষণ কথা বলা যেতে পারেতবে নিজের হাতে চা নিয়ে যাওয়াটা বাড়াবাড়ি হচ্ছেলােকটা লাই পেয়ে যেতে পারে ; বরং সে নিজেই নিয়ে এসে চা খাবেচা খেতে খেতে দুএকটা কথা বলবে| বাগানের এই দিকটা অন্ধকারচল্লিশ পাওয়ারের একটা বা ফিউজ হয়েছে, নতুন বাল্ব লাগানাে হয়নিতবে রাস্তার ল্যাম্প পােস্টের আলো খানিকটা এসেছে 

এদিকেসেই আলােয় অস্পষ্ট করে হলেও সবকিছু চোখে পড়েলােকটিকে কাঁঠাল গাছের নীচে পা তুলে বসে থাকতে দেখা গেল। 

বসে থাকার ভঙ্গিটি মজারপা তুলে পদ্মাসনের ভঙ্গিতে বসাশিরদাড়া সােজা করাধ্যানট্যান করছে নাকি? লােকটা বসেছে উল্টোদিকেএষা এগুচ্ছে পেছন দিক থেকেলােকটার মুখ দেখতে পারছে নাপেছন দিক থেকে একটা মানুষের কাছে যেতে ভাল লাগে না। 

কেমন আছেন

লােকটা চমকে উঠলউঠে দাড়াল সঙ্গে সঙ্গেএষা বলল, আমি মিতুর বড় বােনলােকটা নীচু গলায় বলল জ্বি, আমি জানিমিতু বলেছে। 

আপনি বসুন, দাড়িয়ে আছেন কেন?লােকটি বলল, আপনিও বসুন। 

কথাগুলি এত সহজ এবং এত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলা হল যেন দীর্ঘদিনের পরিচিত একজন মানুষ কথা বলছেএষা বসলবসতে বসতে বলল, বাবা আপনার খোজ বের করার খুব চেষ্টা করছেনআপনার ছবি দিয়ে বিজ্ঞাপন দেয়া হয়েছেআপনি কি দেখেছেন

দেখেছি।” 

থানায় খবর দেয়া হয়েছেযেখান থেকে আপনাকে তুলে এনেছেন সেখানেও লােক পাঠানাে হয়েছে। 

আমি জানিআপনার বাবা আমাকে বলেছেনআপনি কি কিছুই মনে করতে পারেন না?জি না” 

এর জন্যে আপনার মন খারাপ লাগছে না

আশ্চর্য! আপনার আত্মীয়স্বজন কারা, তারা কোথায় আছেন এই ভেবে মন খারাপ হচ্ছে না?” 

লােকটি চুপ করে রইল। 

এষা বলল, আপনার আত্মীয়স্বজনরা নিশ্চয়ই খুব দুঃশ্চিন্তায় আছেনছােটাছুটি করছেন। 

লােকটি চুপ করেই রইলযেন এই প্রসঙ্গে সে কোন কথা বলতে আগ্রহী নয়এষা বলল, আপনার পড়াশােনা কতদূর

জানি না।। 

আচ্ছা আমি একটা ইংরেজী কবিতা বলি আপনি এর বাংলা কি, বলুন 

Remember me when I am gone away

Gone far away into the silent land. আমি অর্থ বলতে পারছি নাআপনি কি ইংরেজী জানেন না ? ঠিক বুঝতে পারছি নামনে হয় জানি নাআচ্ছআমার মনে হচ্ছিল, আপনি ইংরেজী জানেনআমি জানি না‘ 

এষা উঠে দাঁড়াললােকটি বলল, চলে যাচ্ছেন? 

হঁ্যা, আপনিও ঘরে চলে যানবৃষ্টি নামবেদেখুন আকাশে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। 

লােকটি জবাব দিল না। 

রাত নটার দিকে বৃষ্টি নামলএষা নিজের ঘরে পড়ছিলমালী এসে বলল, আপা লােকটা কঁঠাল গাছের নীচে বইয়া বৃষ্টিতে ভিজতাছে। 

জানি নাঘরে যাইতে বললাম, যায় না। 

না গেলে না যাবেভিজুকপাগলছাগল মানুষ বাড়িতে রাখা ঠিক না আপাতােমাকে উপদেশ দিতে হবে নাতুমি তােমার নিজের কাজ কর।” 

মালী চলে গেলএষা জানালার কাছে গিয়ে পর্দা সরিয়ে উঁকি দিললােকটা বসে আছেবৃষ্টিতে ভিজছেতার মধ্যে কোন রকম বিকার নেইযেন একটা পাথরের মূর্তিলােকটা কি পাগল? কথাবার্তায় অবশ্যি মনে হয়নিইংরেজী জানে না তার মানে মূর্খ ধরনের মানুষ। 

কাজের মেয়েটি এসে বলল, আপা আপনার টেলিফোনকার টেলিফোন ? 

কাজের মেয়েটি মুখ টিপে হাসলযার মানে এই টেলিফোন জুবায়ের করেছেজুবায়ের টেলিফোন করলেই বাড়িতে এক ধরনের চাপা হাসি হাসা হয়এর কোন মানে আছে

এষা টেলিফোন ধরলকে এষা ?হ্যা। তােমাদের এদিকে কি বৃষ্টি হচ্ছে?হ্যাহচ্ছেঅল্পস্বল্প না ক্যাটস এণ্ড ডগস?ভালই হচ্ছেবৃষ্টিতে ভিজবে এষা ?” .

Leave a comment

Your email address will not be published.