আমি একা বানাব।
তুমি তাে একাই বানাচ্ছ। আমি শুধু তােমাকে সাহায্য করব। ইমন শান্ত গলায় বলল, না।
শওকত বলল, হ্যালাে, কে অনিকা ?
আনিকা জড়ানাে গলায় বলল, আমার নাম অনিকা না। আমার নাম আনিকা । একটা আকার আছে ।
তুমি আজ অফিসে যাও নি ?
শরীর খারাপ না–কি ?
শরীর ভালাে । বেশি রকম ভালাে। এই জন্যেই অফিসে যাই নি। ঠিক করেছি— আজ সারাদিন মজা করব। একটা ক্যাব ভাড়া করে ময়নামতি যাব । ছােটবেলায় একবার ময়নামতি যাবার কথা ছিল, যাওয়া হয় নি । হ্যালাে শােন, তুমি কি আমার সঙ্গে ময়নামতি যাবে ?
আজ তাে যেতে পারব না। আজ আমার ছেলে আসবে। ভুলে গিয়েছিলাম। আজ পাঁচ তারিখ । ঘর গুছিয়ে রেখেছ ? মােটামুটি গুছিয়েছি।
আমাকে কী জন্যে টেলিফোন করেছ ? পুত্রের আগমন সংবাদ দিতে, না। অন্য কোনাে কারণ আছে ?
একটা জরুরি ব্যাপার নিয়ে তােমার সঙ্গে আলাপ করতে চাই। আলাপ করাে।
যদিও সন্ধ্যা -পর্ব-(১০)-হুমায়ূন আহমেদ
ঘটনাটা হলাে কাল সন্ধ্যায় আমি বাসায় ফিরে দেখি, দরজার নিচ দিয়ে কে যেন একটা মুখবন্ধ খাম ঢুকিয়ে দিয়ে গেছে।
খামে কী আছে ? প্রেমপত্র ? খামে পাঁচশ‘ টাকার বিশটা নােট। আচ্ছা শােন, টাকাটা কি তুমি দিয়েছ ? আমি ? আমি টাকা দেব কোন দুঃখে ?
হঠাৎ করে মনে হলাে তুমি কি–না। অনেকদিন পরে ছেলে আসছে, এদিকে আমার হাত খালি । তুমি বিষয়টা জানাে বলে...।
জনাব শােনেন, আমি মহিলা হাজী মুহম্মদ মহসিন না। আমি অতি কৃপণ এক মহিলা। যে খেয়ে না–খেয়ে টাকা জমায়। কী জন্যে জমায় জানেন, একদিন সে সংসার করবে। সংসারে টুকটাক খরচ করবে। একটা মাইক্রোওয়েভ অভেন কিনবে, একটা প্রেসারকুকার কিনবে, একটা রাইস কুকার...
আমার কেন জানি মনে হচ্ছে, তােমার শরীর খারাপ। কথা জড়িয়ে যাচ্ছে।
আমি নিজেই জড়িয়ে যাচ্ছি, আমার কথা তাে জড়াবেই । কিসে জড়িয়ে যাচ্ছি জিজ্ঞেস করলে না? | কিসে জড়িয়ে যাচ্ছ ?
দুঃখজালে জড়িয়ে যাচ্ছি। মানুষ জড়ায় প্রেমজালে, আমি জড়াই দুঃখজালে।
যদিও সন্ধ্যা -পর্ব-(১০)-হুমায়ূন আহমেদ
আনিকা, টেলিফোন রাখি ? কেন, এক্ষুণি কি তােমার ছেলেকে আনতে যেতে হবে ? ওকে আনতে যাব বিকেলে । বিকেল হতে এখনাে অনেক দেরি। কিছুক্ষণ কথা বলাে। কী নিয়ে কথা বলব ?
কী নিয়ে কথা বলবে তাও আমি বলে দেব ? আজকাল দেখি আমার সঙ্গে কথা বলার মতাে কোনাে টপিকও খুঁজে পাও না। নতুন কোনাে অল্পবয়েসীর সঙ্গে কি প্রণয় হয়েছে ? তার নাম কী ?
তুমি কী সব কথা যে বলাে।
অ্যাই শােন, তুমি পঞ্চাশ পৃষ্ঠার বাধানাে খাতা জোগাড় কর। সেই খাতায় তুমি এ পর্যন্ত যে কটি মেয়ের প্রেমে পড়েছ, তাদের নাম–ধাম লিখে রাখ । প্রথমে লিখবে নাম। তারপর লিখবে বয়স। তারপর লিখবে কী কারণে প্রেমে পড়লে। সব শেষে লেখা থাকবে কী কারণে প্রেম চলে গেল।
অনিকা আমি রাখি ?
আবার অনিকা বলছ ? আমার নাম আনিকা । একটা আকার আছে। আচ্ছা ঠিক আছে, এখন থেকে তুমি আমাকে অনিকাই ডাক। অনিকা ডাকার একটা
সুবিধা আছে।
কী সুবিধা ?
তুমি তােমার প্রেমিকাদের নাম অ্যালফাব্যাটিলি নিশ্চয় সাজাবে । সেখানে আমার নাম সবার আগে চলে আসবে । আনিকা নাম হলে অনেক পেছনে পরে যাব । প্রথমে স্বরে অ, তারপর স্বরে আ। হ্যালাে, টেলিফোন কি রেখে দিলে ?
যদিও সন্ধ্যা -পর্ব-(১০)-হুমায়ূন আহমেদ
তুমি কতদিন পর আমাকে টেলিফোন করেছ, সেটা জানাে ?
জানি না। ঠিক এক মাস তিন দিন পর। তুমি শেষ টেলিফোন করেছিলে গত মাসের দু’তারিখে। আজ পাঁচ তারিখ ।
তুমি সব দিন–তারিখ মুখস্থ করে রাখ? হ্যা রাখি। তােমার সঙ্গে সম্পর্কিত সব কিছু মুখস্থ করে রাখি।
আনিকা শােন, আমি একটা দোকান থেকে টেলিফোন করছি। দীর্ঘ সময়। ধরে কথা বলছি, ওরা নিশ্চয়ই বিরক্ত হচ্ছে। – বিরক্ত হচ্ছে না, ওরা খুশি হচ্ছে। তুমি নিশ্চয়ই ওদের মিনিট হিসেবে টাকা দেবে। তুমি যত বেশি কথা বলাে ওদের ততই লাভ। তাছাড়া এখন তােমার কাছে দশ হাজার টাকার বান্ডেল আছে। টাকার সমস্যা নেই। আরাে তিন মিনিট কথা বলাে । তুমি কি জানাে টেলিফোনে তােমার গলার স্বর অদ্ভুত সুন্দর ?
জানতাম না। এখন জানলাম। আমাদের বাসায় গতকাল সন্ধ্যায় ধুন্ধুমার কাণ্ড হয়েছে। কী কাণ্ড হয়েছে ?
ধুন্ধুমার কাণ্ড। মিতুর স্বামী মিষ্টি, কাপড়–চোপড় নিয়ে উপস্থিত। বাবার। জন্য পাঞ্জাবি, আমার এবং মা’র জন্যে শাড়ি।
মিতুর স্বামী মানে ? মিতু কি বিয়ে করেছে না–কি ?
হ্যা, ও আগস্ট মাসেই বিয়ে করে ফেলেছে। তার স্বামীর কাঠের দোকান আছে । দোকানের নাম Wood king। মিতুর বর হচ্ছে বনের রাজা।
যদিও সন্ধ্যা -পর্ব-(১০)-হুমায়ূন আহমেদ
মিতু গােপনে বিয়ে করে ফেলেছে ? আশ্চর্য তাে! আশ্চর্য হবার কী আছে! মিতু আমার মতাে না। সাহসী মেয়ে। তােমাদের বাড়ির সবার রিঅ্যাকশান কী ? সবাই মেনে নিয়েছেন ?
আমি এবং মা, আমরা দু‘জন খুশি। মা খুশি, কারণ মিতুর বনের রাজার চেহারা সুন্দর। লম্বা–ফর্সা। সে প্রতিটি বাক্যে তিনবার করে বলছে মা। আমি খুশি, কারণ সে আমার জন্যে যে শাড়িটা এনেছে সেই শাড়িটা সুন্দর। কালাে মেয়েদের সব শাড়িতে মানায় না। এই শাড়িতে মানাবে। শাড়িটার রঙ হালকা গােলাপি। গােলাপির উপর রুপালি ফুল। তুমি আর্টিস্ট মানুষ । তুমি নিশ্চয় বুঝতে পারছ কালাের সঙ্গে হালকা গােলাপি এবং সিলভার কালার খুব ভালাে যায়।
বুঝতে পারছি। তােমার বাবা–– উনার রিঅ্যাকশান কী ?