Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

জমির সাহেব চায়ের চিনির ব্যাপারে কোনাে আগ্রহ দেখালেন না । শুকনাে গলায় বললেন, তাের মা এই চিঠি পড়েছে ?  “হ্যা।’ ‘বলেছে কিছু ?  না।’  ‘বুঝলি মিতু, সুস্মিতা নামের কাউকেই চিনি না। আর ধর যদি চিনতামও তাহলে কি এইরকম একটা চিঠি কেউ লিখতে পারে ? ছি ছি, লজ্জায় আমার মাথা কাটা যাচ্ছে।’  মিতু ইতস্তত করে বলল,… Continue reading ছায়াসঙ্গী-পর্ব-(২০)-হুমায়ুন আহমেদ

প্রিয়াংকা বলল, কিছু না। জাভেদ ঘুমজড়ানাে স্বরে বলল, ঘুমাও। জেগে আছ কেন ? বলতে বলতেই ঘুমে জাভেদ এলিয়ে পড়ল । জাভেদকে জড়িয়ে ধরে সারারাত জেগে রইল প্রিয়াংকা একটি দীর্ঘ ও ভয়াবহ রাত। স্বামীকে জড়িয়ে ধরে প্রিয়াংকা শুয়ে আছে। তার সমস্ত ইন্দ্রিয় পাশের ঘরে। সে স্পষ্টই শুনছে ছােটখাটো শব্দ, ইজিচেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালে যেমন ক্যাচক্যাচ শব্দ… Continue reading ছায়াসঙ্গী-পর্ব-(১৮)-হুমায়ুন আহমেদ

‘চোখের নিচে কালি পড়েছে। মুখ শুকনাে। কী ব্যাপার ? ‘কোনাে ব্যাপার না মামা।  ‘গালটাল ভেঙে কী অবস্থা। তুই কথাও তাে কেমন অন্য রকম ভাবে বলছিস।  কী রকম ভাবে বলছি ? ‘মনে হচ্ছে তাের গলাটা ভাঙা।’ ‘ঠাণ্ডা লেগেছে মামা।। প্রিয়াংকা কয়েকবার কাশল। মামাকে বােঝাতে চাইল যে তার সত্যি সত্যি কাশি হয়েছে, অন্যকিছু না। মামা আরাে গম্ভীর… Continue reading ছায়াসঙ্গী-পর্ব-(১৭)-হুমায়ুন আহমেদ

আমরা সবাই বললাম না, আমাদের মধ্যে কোনাে দ্বিধা নেই।  ডাক্তার সেন বললেন, আপনারা কি মনে করেন, এই জটি হত্যার আগে তার আত্মীয়স্বজনদের মত নেয়া উচিত ? আমরা বললাম না, আমরা তাও মনে করি না।  যে লােহার দণ্ডটি থেকে স্যালাইন ওয়াটারের ব্যাগ ঝুলছিল আমি তা খুলে হাতে নিলাম। জটি এখন তাকিয়ে আছে আমার দিকে। কী সুন্দর বড়… Continue reading ছায়াসঙ্গী-পর্ব-(১৬)-হুমায়ুন আহমেদ

সবকিছুই ঠিকঠাকমতাে চলছিল।  রাত দুটায় বাইরের দুজন পুরুষ-ডাক্তার এলেন। ডেলিভারির সময় এঁরা থাকবেন। এঁদের মধ্যে একজন আমার পরিচিত। ডাক্তার সেন । বড় ডাক্তার এবং ভালাে ডাক্তার।  আমাদের রুগিণী নতুন ডাক্তার দুজন দেখেই আতঙ্কে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। আমার হাত ধরে ফিসফিস করে বলল, এরা কারা ? এরা আমার বাচ্চাকে খুন করবে।  আমি বললাম, তুমি নিশ্চিত থাকো—… Continue reading ছায়াসঙ্গী-পর্ব-(১৫)-হুমায়ুন আহমেদ

আমি মেয়েটির পাশে এসে দাঁড়ালাম।  মেয়েটি ক্ষীণ স্বরে বলল, আপনারা ঘর থেকে যান মা। আমি ওর সঙ্গে একা কথা বলব। আর কেউ যেন না থাকে। ভদ্রমহিলা দুজন নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে ঘর ছেড়ে গেলেন। মেয়েটা বলল, ভাই তুমি দরজাটা বন্ধ করে দাও।  তার কি দরকার আছে ?  আছে। তুমি লক করাে। তােমার সঙ্গে আমার খুব জরুরি… Continue reading ছায়াসঙ্গী-পর্ব-(১৪)-হুমায়ুন আহমেদ

মিসেস হাসনা বানুর সঙ্গে এই হচ্ছে আমার পরিচয়ের সূত্র। পরিচয় দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। তিনি নিউক্লিয়ার মেডিসিন গবেষণায় একটি বৃত্তি নিয়ে আমেরিকায় জন হপকিন্স বিশ্ববিদ্যালয়ে চলে যাবার পর যােগাযােগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। এখন যে গল্পটি বলব সেটি তাঁর কাছ থেকে শােনা। যেভাবে শুনেছি অবিকল সেইভাবে গল্পটি বলার চেষ্টা করছি  মেডিক্যাল কলেজ থেকে পাস করে বেরুবার পরপর আমি একটা… Continue reading ছায়াসঙ্গী-পর্ব-(১৩)-হুমায়ুন আহমেদ

‘আমাদের কী বিপদ হয়েছে শুনেছেন ?  ‘ভাইয়া টাকা-পয়সা বেশি তাে পাঠাবেই না; বরং আরাে কমিয়ে দেবে।’ ও আচ্ছা। ‘কী করব আমরা বলুন তাে ? ‘মেয়েটাকে মেরে ফ্যালাে। ‘এইটা ছাড়া বুঝি আপনার মাথায় আর বুদ্ধি নেই ?  না। এটা সবচেয়ে ভালাে বুদ্ধি।’ ‘আপনার সঙ্গে আমার কথা বলতেই ইচ্ছা করছে না।’ ‘শুনে দুঃখিত হলাম।।  ‘আচ্ছা ঐদিন আপনি… Continue reading ছায়াসঙ্গী-পর্ব-(১২)-হুমায়ুন আহমেদ

হ্যা, যায়।’ কীভাবে ? ‘অনেকভাবে।’  ‘আপনার কথাবার্তার কোনাে ঠিক নেই। আপনি কী করে ভাবলেন। আমি একটা মানুষ মারতে পারি ? ‘সবাই পারে।‘ ‘আপনি পারেন ?  না।। ‘আপনি পারেন না কেন ? ‘আমি জানি না।’ ‘মানুষ মারা যে মহাপাপ এটা কি আপনি জানেন ? ‘আমি জানি না।‘ ‘আপনি আসলে কিছুই জানেন না। হতে পারে। ‘তা ছাড়া আপনি… Continue reading ছায়াসঙ্গী-পর্ব-(১১)-হুমায়ুন আহমেদ