Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

হোটেলের নাম সাংগ্রিলা। হোটেল না, স্বপ্নপুরী। স্বপ্নপুরীর লনে আমিন মুখ ভোঁতা করে বসে আছে। তার সামনে টলটলে পানির নহর। সেখানে রঙিন মাছ ঘুরঘুর করছে। আমিনের মাথার ওপর লাল টালির ছাদ। বাগানবিলাস ছাদকে ঘিরে রেখেছে। বাগানবিলাস ফুটিয়েছে নীল পাতা। কিছুদূর পরপর বার্ড অব প্যারাডাইস নামের কলাবতি ধরনের গাছ। গাছগুলোর দিকে তাকালে মনে হয় পৃথিবী এত সুন্দর… Continue reading একটি সাইকেল এবং কয়েকটি ডাহুক পাখি-শেষ-পর্ব-হুমায়ুন আহমেদ

মুনিয়া চলে গেছে সেটাও খারাপ লাগছে না। এটা মুনিয়ার বাড়ি না। একসময় তাকে চলে যেতেই হবে। খারাপ লাগছে মেয়েটা সত্যি সত্যি যদি ট্রাকের নিচে পড়ে! এই সম্ভাবনা আছে। ডাক্তার বলেছেন।রুস্তম কারেন্ট চলে যাওয়ার জন্য অপেক্ষা করছে। আজকের লেখালেখি হবে মোমবাতির আলোয়। প্রণাশের মৃত্যুর আরেকটা ভার্সন লেখা হবে। এই ভার্সানে প্রণাশ মারা যাবে চলন্ত ট্রাকের নিচে… Continue reading একটি সাইকেল এবং কয়েকটি ডাহুক পাখি-পর্ব-৭-হুমায়ুন আহমেদ

রুস্তম প্রণাশ বাবুর মৃত্যুর তৃতীয় ভার্সান পড়ল। তার পছন্দ হলো না। একটা মানুষ আগেই আধমরা হয়ে আছে। তার মৃত্যু কারও মনে দাগ কাটবে না। জলজ্যান্ত একজন মানুষের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মনে দাগ কাটবে। সে চতুর্থ ভার্সান নিয়ে ? তুমি কি আমাকে চিনেছ? চিনব না কেন? তোমার নাম দিনা। তোমার আসল নাম মদিনা। নামটা তোমার কাছে… Continue reading একটি সাইকেল এবং কয়েকটি ডাহুক পাখি-পর্ব-৬-হুমায়ুন আহমেদ

ঘর পরিষ্কার করা হচ্ছে আমিনের উপস্থিতিতে। এই কাজের জন্য তিনি তার নিজের লোক নিয়ে এসেছেন। নাকে রুমাল চেপে আমিন বসে আছেন। একে একে নির্দেশ জারি হচ্ছে। নাক-মুখ রুমালে বন্ধ বলে তার নির্দেশ কেউ পরিষ্কার বুঝতে পারছে না। পুরো ঘর সিলিংসুদ্ধ পরিষ্কার করবে। তারপর ভিক্সল দিয়ে মেঝে মুছবে। ফাইনাল স্টেজে স্যাভলন মেশানো পানি ব্যবহার করবে। গাবদা… Continue reading একটি সাইকেল এবং কয়েকটি ডাহুক পাখি-পর্ব-৫-হুমায়ুন আহমেদ

রুস্তম টেলিফোন পুরোপুরি বন্ধ করে উপন্যাসে মন দিল আর তখনি কাবার্ডের ভেতর থেকে ফোঁস ফোঁস শব্দ হতে লাগল। রুস্তম চমকে বিছানায় উঠে বসল। এমন কি হতে পারে কাবার্ডের ভেতর লাঠিটা পড়ে গিয়ে সাপ হয়ে গেছে এবং ফোঁস ফোঁস শব্দ করছে? রুস্তম ডাকল, মুনিয়া! মুনিয়া! দ্বিতীয়বার ডাকার আগেই মুনিয়া ঘরে ঢুকল। সে মনে হয় দরজার বাইরে… Continue reading একটি সাইকেল এবং কয়েকটি ডাহুক পাখি-পর্ব-৪-হুমায়ুন আহমেদ

আমাদের উচিত সর্ববিষয়ে গোপনীয়তা রক্ষা করা। আল্লাহপাক নিজেও গোপনীয়তা পছন্দ করেন বলেই তার সবকিছুই বাতেনি। বাতেনি কি জানো? না।বাতেনি হলো গুপ্ত। আচ্ছা উঠি। লাঠিটা কি সত্যি তোমার পছন্দ হয়েছে? বয়সের কারণে আমি এখন লাঠি ছাড়া চলাফেরা করতে পারি না। তাছাড়া লাঠিটা আমার মেয়ে দিনা পছন্দ করে কিনেছে। আমি তার উপহার অন্যকে দিয়ে দিয়েছি জানলে মনে… Continue reading একটি সাইকেল এবং কয়েকটি ডাহুক পাখি-পর্ব-৩-হুমায়ুন আহমেদ

আমিন মন খারাপ করে জুমার নামাজ পড়তে গেলেন। তার মন খারাপের প্রধান কারণ কুমিল্লার রসমালাই, দ্বিতীয় কারণ সামিনা বাসায় নেই। কোথায় গেছে তাও কাউকে বলে যায়নি। রুস্তম খেতে বসে দেখবে তার বোন নেই। বেচারার মনটা নিশ্চয়ই খারাপ হবে। রুস্তম নিঃশব্দে দুলাভাইয়ের সঙ্গে দুপুরের খাবার খেল। তার পছন্দের সব আইটেমই ছিল। যেমন–তেলচুপচুপ ইলিশ মাছের ভাজি, কচুর… Continue reading একটি সাইকেল এবং কয়েকটি ডাহুক পাখি-পর্ব-২-হুমায়ুন আহমেদ

কবি রুস্তম আলী দেওয়ানের ছদ্মনাম রু আদে। নিজ নামের আদ্যাক্ষর নিয়ে ছদ্মনাম। রুস্তমের রু, আলীর আ এবং দেওয়ানের দে–রু আদে। তার একমাত্র প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের নাম রু আদের সাইকেল। কাব্যগ্রন্থে চল্লিশটি কবিতা আছে। প্রথম কবিতার নাম পিঁপড়া। পিঁপড়া আমার গ্লাস বেয়ে একটা পিঁপড়া উঠছে। তার মাথা কালো শরীরের বর্ণ মধুলাল। এখন সকাল। গ্লাসে ফ্রিজের পানি শূন্যের… Continue reading একটি সাইকেল এবং কয়েকটি ডাহুক পাখি-পর্ব-১-হুমায়ুন আহমেদ

মধ্যরাতে হামিদা বানু স্বামীকে বললেন, তাঁর বিশ্রাম প্রয়োজন । শরীর টানছে না । হুমায়ূন সঙ্গে সঙ্গে যাত্রাবিরতির নির্দেশ দিলেন ।খোলা প্রান্তর । চাঁদে আলোর ফিনকি ফুটেছে । অচেনা ঝাঁকড়া একটা গাছের নিচে চাদর পেতে বসেছেন হামিদা বানু । গাছ থেকে অনেকটা দূরে রাতের খাবারের আয়োজন হচ্ছে । খিচুড়িজাতীয় খাদ্য তৈরি হচ্ছে । রসদ ফুরিয়ে আসছে… Continue reading হুমায়ূন আহমেদ এর লেখা বাদশাহ নামদার পর্ব –২২

শের শাহ্ বিশাল বাহিনী নিয়ে লাহোরের দিকে ছুটে আসছেন । এই বিশাল বাহিনীকে পরাস্ত করা এই মুহূর্তে সম্রাটের পক্ষে সম্ভব না । এমন পরিস্থিতিতে আপনার পরামর্শ কী ? আমি অতি ক্ষুদ্র একজন । সম্রাটকে পরামর্শ দেওয়ার যোগ্যতা আমার নেই । তারপরও বলব সম্রাট যেন কান্দাহারের ‍দিকে চলে যান পালিয়ে যেতে বলছেন ? হ্যাঁ । ‘য… Continue reading হুমায়ূন আহমেদ এর লেখা বাদশাহ নামদার পর্ব –২১