Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

পুষ্প নীচু গলায় বলল, বইটার মূল বিষয়টাই ভূল।। ‘মূল বিষয়ই ভূল ? কি বলছ তুমি?  ‘ঐটি একটি প্রেমের উপন্যাস। উপন্যাসের মূল বিষয় হল ভালবাসলে ভালবাসা ফেরত দিতে হয়। আপনার বই এর চরিত্ররা তাই করেছে। কিন্তু এমনতাে কখনাে হয় না। মনে করুন একটা কালো, কুর্দশন মেয়ে প্রচণ্ড আবেগ নিয়ে একটি রূপবান ছেলেকে ভালবাসল। সেই ছেলে কি… Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(১৬)-হুমায়ূন আহমেদ

আমারতাে বিশ্বাসই হয় না। ওসি সাহেবকে বলেছি একটা বড় বজরা নৌকা যদি দু এক দিনের জন্যে জোগাড় করতে পারেন।  ‘উনাকে পেলে কোথায়?”  ‘স্কুল ঘর ঝড়ে উড়ে গেছে শুনে দেখতে গেছেন। তখন বললাম। ওসি সাহেব উনার বিশেষ ভক্ত, লেখা পড়েছেন।  কুয়াতলা থেকে দোতলার ঘর দেখা যায়। শওকত সাহেবের ঘরের বাতি নেভানাে। সেই ঘরের দিকে পিতা এবং… Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(১৫)-হুমায়ূন আহমেদ

থার্মোমিটার পাওয়া গেল। দেখা গেল জ্বর সত্যি সত্যি একশ দুই। শওকত সাহেব বললেন, ভবেশ বাবু আপনি ভাল চিকিৎসক।  ‘এই কথাটা স্যার আপনি কাগজে লিখে দিয়ে নাম সই করে যাবেন। সার্টিফিকেটের মত সাথে রাখব।  পুষ্প বলল, আরাে পানি ঢালবেন চাচা?  ভবেশ বাবু বললেন, অবশ্যই — পানি জ্বর ধুইয়া নিয়ে যাইতেছে। সেই সঙ্গে রােগের যে বিষ ছিল… Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(১৪)-হুমায়ূন আহমেদ

হাহাকারও মনে আসে।  ভঞ্জের পিসি তাই সন্তোষ পান কুঞ্জকে করেছেন কম্বল দান।  একি যন্ত্রণা ! লাইন দুটি আরাে গভীরভাবে মাথায় বসে যাচ্ছে। এক সময় মাথা থেকে ছড়িয়ে পড়বে শরীরে। শরীরের রক্ত কণিকাগুলিও তাল মিলিয়ে আবৃত্তি করতে থাকবে।  পুষ্প চা নিয়ে ঢুকেছে।  তিনি পুষ্পের দিকে তাকালেন। পুষ্প চায়ের কাপ টেবিলে রেখে তার দিকে এগিয়ে আসছে। মেয়েটি… Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(১৩)-হুমায়ূন আহমেদ

পুষ্পের গলা ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছা করছে। তাদের বাড়ি গ্রামের এক প্রান্তে। আশে–পাশে কোন বাড়ি–ঘর নেই যে সে ছুটে গিয়ে বলবে – আমার বড় বিপদ। আমাকে একটু সাহায্য করুন।  শওকত সাহেব নিঃশব্দে উপস্থিত হলেন। পুষ্প হারিকেন উচিয়ে ধরল। তিনি লজ্জিত ও বিব্রত গলায় বললেন, ঝড়ের মধ্যে পড়ে গিয়েছিলাম। চশমা টশমা ভেঙ্গে একাকার করেছি।  পুষ্প কিছুই বলল… Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(১২)-হুমায়ূন আহমেদ

কয়েকদিন আগে পুণার একটা হোটেলে দহিবড়া খেতে ঢুকেছিলাম, আচারিয়ার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। প্রায় কুড়ি বছর পরে দেখা। বম্বে টকীজে আমরা একসঙ্গে ছিলাম, তারপর আচারিয়া যখন নিজের ফিল্ম কোম্পানী খুললেন তখন আমি বছর দেড়েক তাঁর সঙ্গে যুক্ত ছিলাম। আমি চিত্রনাট্য লিখতাম, তিনি ছবি পরিচালনা করতেন। দুজনেরই চেহারার বদল হয়েছে, কিন্তু চিনতে কষ্ট হল না। আচারিয়া… Continue reading বোম্বাইকা ডাকু – শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

শওকত সাহেব লেখা কাগজগুলি স্যুটকেসে ঢুকিয়ে ফেললেন। তিনি এখন হাঁটতে বের হবেন। বৃষ্টির পানি এসে লেখাগুলি আবার নষ্ট না হয়।  এই অবেলায় ভাত খেতে বসার কোন মানে হয় না। রেনু চার পাচটা টিনের কৌটা দিয়ে দিয়েছে। একটায় পনির, দুটা কৌটায় বিস্কিট, একটিতে কাজু বাদাম। রাত জেগে লেখার সময় তার ক্ষিধে পায়। ক্ষিধের রসদ। পনিরগুলি টুকরাে… Continue reading নীল অপরাজিতা-পর্ব-(১১)-হুমায়ূন আহমেদ