Category: শিল্প-ও-সাহিত্য

লজিকের প্রফেসর গোকুলবাবুর শিকারের নেশা ছিল। শীতকালে কলেজের ছুটিছাটা পাইলেই তিনি বন্দুক লইয়া বাহির হইয়া পড়িতেন। বাঘ ভালুক শিকারের দুরাকাঙ্ক্ষা তাঁহার ছিল না। ঘুঘু, বন-পায়রা, হরিয়াল, বড় জোর খরগোশ হত্যা করিয়া তাঁহার রক্তপিপাসা চরিতার্থ হইত। ন্যায়শাস্ত্রের অধ্যাপক গোকুলবাবুর মনটি ছিল অতিশয় যুক্তিপরায়ণ। অমোঘ যুক্তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া তিনি বিবাহ করেন নাই। একটি স্ত্রীলোককে কেন তিনি… Continue reading কালো মোরগ – শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

 লিলি বলল, আপনার আসলেই অনেক বুদ্ধি। মন্ত্র যে কিছুই না, সময়ের হিসেব এটা আমিও টের পেয়েছি। কিন্তু আমার অনেক সময় লেগেছে। আপনি সঙ্গে সঙ্গে ধরে ফেলেছেন। আপনি কি যে–কোনাে সমস্যার সমাধান সঙ্গে সঙ্গে করে ফেলেন ? এই ক্ষমতা কী সত্যি আপনার আছে ?  মিসির আলি কিছু বললেন না। তিনি লক্ষ করলেন লিলি তীক্ষ্ণ চোখে তাঁকে… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(১৮)-হুমায়ূন আহমেদ

মিসির আলি সহজ গলায় বললেন, আমাকে কেউ বলে নি। আমি অনুমান করছি। এই অনুমানের পেছনে ভিত্তি আছে। তােমার সঙ্গে গল্প করার ফাঁকে ফাকে আমি লাইব্রেরিতে সাজানাে বইগুলির উপর চোখ বুলিয়েছি। চামড়ায় বাঁধানাে, সােনার জলে নাম লেখা বেশ কিছু পুরনাে বই দেখলাম। আকাশের তারা নিয়ে লেখা দুটা বই চোখে পড়েছে। একটার নাম তারা পরিচিতি, আরেকটার নাম… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(১৭)-হুমায়ূন আহমেদ

বরকত জবাব দিল না। চোখও নামিয়ে নিল না। মিসির আলি বললেন, বাগান ঝাট দিতে এসেছ ? বরকত বলল, না।  মিসির আলি বললেন, তােমার কুকুরগুলির সঙ্গে এখনাে পরিচয় হয় নি। চল যাই কুকুরগুলির সঙ্গে পরিচিত হয়ে আসি।  বরকত বলল, আপনেরে ডাকে।  কে ডাকে?  বরকত এই প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বাড়ির দিকে আংগুল উঁচিয়ে দেখাল। মিসির আলি… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(১৬)-হুমায়ূন আহমেদ

অশ্বিনী বাবুর মাথা খারাপের মতাে হয়ে গেল। তিনি সেই রাতেই দেবী মূর্তি মেঘনা নদীর মাঝখানে ফেলে দিয়ে এলেন।  উনার কি একটাই মেয়ে ছিল ?  ওনার চার মেয়ে ছিল। দু‘মাসের মাথায় দ্বিতীয় মেয়েটিরও একই অবস্থা হলাে। মন্দিরের ভেতর তাকে পাওয়া গেল মাথা একদিকে ধড় আরেক দিকে। অশ্বিনী বাবু বাড়ি ঘর বিক্রি করে বাকি দুই মেয়ে আর… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(১৫)-হুমায়ূন আহমেদ

ডায়েরি হাতে নিলেন। সেখানে স্বপ্নের কথা কিছু লেখা নেই। তাহলে ব্যাপারটা কি দাঁড়াল ? গত রাতে যা দেখেছেন সবই স্বপ্ন ? গভীর গাঢ় স্বপ্ন?  মিসির আলি হাত মুখ ধুয়ে নিচে নামলেন। লুচি বেগুনভাজা খেলেন। চা খেলেন। লিলি বলল, চাচাজি আপনি ঘুরে ফিরে বাড়ি দেখুন। বাগান দেখুন। লাইব্রেরি ঘর খুলে রেখেছি। লাইব্রেরির বইপত্র দেখতে পারেন।  তােমার… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(১৪)-হুমায়ূন আহমেদ

এই মুহূর্তে যা ঘটছে তা স্বপ্ন না সত্যি তা প্রমাণ হবে ডায়েরির লেখা থেকে। সকালে ঘুম ভেঙে যদি দেখেন ডায়েরিতে কিছু লেখা নেই তাহলে বুঝতে হবে। পুরাে ব্যাপারটা স্বপ্ন। আর যদি দেখেন লেখা আছে তাহলে বুঝতে হবে যা দেখেছেন সবই সত্যি। মিসির আলি খুব সাবধানে বিছানা থেকে নামলেন। সাপটাকে প্রথমবার দেখে যে ভয় পেয়েছিলেন, সেই… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(১৩)-হুমায়ূন আহমেদ

এর প্রভাবও বাকিদের উপর পড়বে। আফ্রিকার আদিবাসি এক জনগােষ্ঠির উপর একবার একটি সমীক্ষা চালানাে হয়েছিল। দেখা গেল এরা সবাই খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটে। কারণ অনুসন্ধান করে পাওয়া গেল এদের দলপতি বাঁ পায়ে ব্যথা পেয়েছিল। ব্যথার কারণে সারাজীবন তাকে খুঁড়িয়ে হাঁটতে হয়েছে। তাই সংক্রমিত হয়েছে পুরাে দলের উপর ।  আমি এ বাড়ির তিন সদস্যকে আলাদা আলাদাভাবে দেখার… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(১২)-হুমায়ূন আহমেদ

থাকার কোনােই কারণ নেই। তবে সাপ দেখা গেছে। আমি নিজেই দেখেছি। আমি সাপ চিনি না। যেটাকে দেখেছি তার ফণা আছে। কাজেই বিষ থাকার কথা।  বলেন কী ?  আপনার খাটটা ঠিক ঘরের মাঝখানে দিতে বলেছি। খাটের নিচে জ্বলন্ত হারিকেন থাকবে। সাপ কার্বলিক এসিডের চেয়েও বেশি ভয় পায় আলাে। মশা নেই, তবু মশারি খাটিয়ে ঘুমাবেন। বাথরুমে যাবার… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(১১)-হুমায়ূন আহমেদ

জ্বি না। সন্ধ্যার পর আমি কিছু খাই না। আগে পানি, চা–কফি খেতাম। এখন তাও না। সূর্য ডুবল মানে আমার খাওয়ার পর্ব শেষ।  মিসির আলি একবার ভাবলেন জিজ্ঞেস করেন—সূর্য ডােবার পর কেন খান । শেষ পর্যন্ত প্রশ্নটা করলেন না। সূর্য ডােবার পর খাদ্য গ্রহণ না করার পেছনে ভদ্রলােকের নিশ্চয়ই কিছু যুক্তি আছে। সেইসব যুক্তি তিনি যদি অন্যদের… Continue reading আমিই মিসির আলি-পর্ব-(১০)-হুমায়ূন আহমেদ